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LOS MEJORES 100 CUENTOS Il

Incluye relatos de la cuarta versidn del concurso



Una vez maés, los invitamos a sumergirse en el imaginario de la Regién
de Tarapacé y la ciudad de Iquique con los cien mejores relatos de

la cuarta versién del concurso de cuentos breves «Iquique en 100
Palabras». A través de estas paginas encontrardn muchas escenas
familiares para todos los que habitamos y conformamos esta regién: la
fiesta de La Tirana y las procesiones de la Chinita; la Zofri; la presencia
del cerro Dragén; los recorridos en micro; los viajes a Alto Hospicio y el
trafico; las influencias orientales; el chumbeque. Y, sobre todo, el amor
de los iquiquefios por el mar.

Con la distribucién gratuita de veinte mil ejemplares de este libro, no
solo buscamos dar difusién a nuestros autores, sino también contribuir
al necesario dialogo sobre el lugar que habitamos, sobre la vida
contemporanea en nuestra regién, sobre nuestros miedos y nuestras
ilusiones. Buscamos aportar a la reflexién y a la conversacién sobre lo
que hemos ido construyendo, lo que hemos heredado y lo que dejaremos
para los més pequefios. Porque, a través de estos cuentos, conocemos
cada afio un poco més sobre nuestro territorio.



Bienvenidos a este viaje, a este didlogo sobre nosotros mismos, sobre
nuestra regién, sobre la vida que vivimos hoy en Tarapacé. Ese es uno
de los centros de este proyecto: descubrir, a través de la creatividad y
los fragmentos que constituyen estos cuentos, lo que somos y lo que

queremos ser.

BHP Billiton Pampa Norte



Somos parte de una sociedad multicultural en donde conviven y

se entremezclan formas de vida, costumbres, idiomas e ideologias

tan diversas como podamos imaginar. El mundo globalizado nos ha
ensefiado la complejidad y abundancia de los referentes internacionales,
haciéndonos entender la riqueza de este fenémeno y, a su vez, lo
importante que es conversar desde nuestra propia cultura y rescatar lo
local y inico que hay en ella.

2015 es el afio en que celebramos la quinta versién de «Iquique en 100
Palabras» y con ello la posibilidad de registrar la identidad de la regién.
Una mirada hacia el pasado, el presente y el futuro, en la cual somos
protagonistas de estos cien relatos que surgen de todos los rincones

de las provincias que componen Tarapaca. En esta, la tercera edicién
del libro Iquique en 100 Palabras, encontraremos lugares, personajes e
historias que resuenan como parte de nuestras propias vidas.

Para continuar creciendo y favoreciendo la difusién y promocién de la
escritura y la lectura, este afio hemos incorporado una nueva categoria:



el Premio al Talento Infantil para menores de 12 afios, para que nifias y
nifios tengan un nuevo incentivo a la hora de participar y familiarizarse
con el mundo de la creacién.

Agradecemos a todos los participantes de este concurso y a cada autor

y autora de este libro por atreverse a escribir, a vivir y ser parte de esta
experiencia creativa. Agradecemos también a los que afio tras afio siguen
enviando sus cuentos, como también a los aventureros que se atrevieron
a compartir su intimidad a través del mundo de las palabras. Creemos
firmemente que junto con desarrollar la creatividad, las palabras son una
hermosa herramienta que nos permite redescubrir y disfrutar el mundo
de una forma més sensible y rica.

Los invitamos finalmente a que lean y disfruten este libro para que cada
relato cobre vida y hable por s{ mismo.

Fundacién Plagio
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GEOGRAFIA

Nosotros, los iquiquefios, nunca hemos sabido dénde termina
el norte y dénde comienza el sur del pafs.

Daniela Ferndndez Robles, 18 afios, Iquique
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QUEBRADA DE ENSUENO

Llegando al cruce Zapiga y bajando por Calatambo, nos
encontramos con una quebrada hermosa: es Camifia, con

su rfo serpenteante que muere en Pisagua viejo, con poca

agua en verano y violento y amenazante en invierno. Gente
tranquila dedicada a la agricultura y el pastoreo: comparti con
ellos durante tres afios, disfruté de sus choclos cocidos con
mantequilla en la mafiana y la kalapurka por la tarde, de sus
noches diéfanas y frias para observar los satélites artificiales y
los meteoritos viajando por el infinito. Cuna de llamas, vizcachas
y alpacas, territorios cubiertos de yareta y hierba brava.

Fernando Vasquez Poblete, 64 afios, Iquique
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TIERRA DE TEMBLORES

Ya es tanta la costumbre, que pedimos a la Madre Tierra
terremotos a diario para lograr zafarnos de algo.

Waldo Barraza Jaque, 23 afios, Iquique

-13-



23:43

23:43. Don Gilberto salié al baleén, donde pudo escuchar

con maés claridad las alarmas y donde ademaés pudo ver una
interminable fila de personas evacuando. Se estremecié y entrd,
cerrando el ventanal. «¢Qué pasa?», le pregunté su esposa.
«Nada. Las alarmas estdn demasiado fuertes, mejor cerramos
las ventanas», la tranquilizé, y volvieron a la cama.

Melannie Méndez Gutiérrez, 15 afios, Iquique
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PISO 16

20:46. Desde este ventanal, el mundo de all4 fuera se somete
al jaque mate que le ha puesto la Madre Natura. La furia

con la cual nos ha golpeado retumba en la més terrorifica

de las pesadillas. Suena el megafono de gritos humanos,
desplegando toda su potencia en un chillido que los congrega
para repartirlos hacia zonas de seguridad. «Nadie se salva de
esta», comentan. «De seguro que se viene la muralla acuética
v nos deja sin nada». 20:48. Creo que nos faltaré el tiempo
para evaluar todo lo acontecido. Mientras tanto, buscamos por
dénde bajar.

Luis Véliz Véliz, 46 afios, Iquique

-15-



EL SUSURRO DE LA VIDA
MENCION HONROSA

La enfermera Andrea se quedé en el hospital después de

que la ciudad fuera azotada por el terremoto del 1 de abril.
Como pudo, entre la oscuridad y los destrozos, visité a los
pacientes para calmarlos. En todas las salas habia griterios

v desesperacién, menos en una: la sala de las incubadoras.

Se quedé quieta en la silenciosa habitacién, que parecia un
templo abandonado. La tragedia le parecié lejana cuando pudo
distinguir en aquel profundo silencio los incipientes gemidos
de los lactantes iquiquefios.

Sebastidn Miranda Ortiz, 25 afios, Iquique
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PLEGARIA

Mientras todos filmaban lo que sucedfa en la Zofri esa noche
del 1 de abril, Emilia se agarré a un fierro del Happyland y, en
medio de la penumbra y el movimiento, pidié al cielo por su
mamaé, su papd y su perro. Si no volvia a ver a sus papas, que al
menos Rufus estuviera ah{ para acompafiarla.

Ivan Scopinich Gatica, 13 afios, Iquique



ALERTA DE TUMAMI

«iAlerta de tsunami! iEvacuar, evacuar!». Una marea humana
avanza: respiraciones entrecortadas, llantos. Nadie para, las
sirenas agregan dramatismo, miles de luces alumbran los
caminos. Llegan a la zona de seguridad: se juntan, comentan,
la radio trasmite noticias. «Desde Santiago dicen que la ola
viene». «No veo nada». «As{ dicen desde Santiago». «iQué
van a saber!». «<Digo, no mas». El ambiente esta tenso, las
voces suben de tono. Las sirenas siguen, hay nerviosismo.

El nifiito grita: «<iAlerta de tumami! iAlerta de tumamil».
Carcajada general: todos se rien con tantas ganas que ni
sienten la réplica.

Lidia Osorio Olivares, 61 afios, Iquique
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SUERTE GITANA

Sentado en calle Baquedano, pienso en la forma de cambiar
mi destino cruel. De improviso, se acerca una gitana y me
dice: «tQuieres cambiar tu suerte, hijo mio?». Toma mi mano
y comenta que este mismo dfa me pasaré algo extraordinario,
que tengo que estar con los pies firmes en la tierra y atento a
los consejos de un hombre de alto vozarrén. La gitana se retira
con mi dinero. Pero tenfa razén: ahora tiembla muy fuerte, y
arranco calle arriba gracias a los consejos de la voz de la sirena
de tsunami. Bendita mi suerte.

Carlos Correa Segovia, 38 afios, Iquique
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MOCHILA DE EMERGENCIA

La mochila de emergencia de la flaca Angélica es chica

como ella, pero pesa cinco kilos exactos. La preparé antes del
temblor nimero cincuenta, y fue lo inico que se llevé el dia del
terremoto. Esa noche, hambrientas y cansadas, mientras nos
instaldbamos en la carpa que levantamos en el cerro Dragén, le
dije que era tiempo de abrirla, y ella asintié en silencio. Dentro
no hallé agua, ni viveres; solo el cegador reflejo de las joyas

de oro que coleccionaba desde nifia. «<Hay que aguantarse un
poco, yegiiis», filosofé. «Con esto nos alcanza para comprar
otras vidas».

Tania Sagredo Contreras, 41 afios, Iquique

.20



MADE IN CHINA
PRIMER LUGAR

Mi primera casa fue importada, made in China. Construida con
cartones y pallets que botaban los containers en los patios de
Zona Franca.

Digna Meneses Carrefio, 57 afios, Iquique
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PREGUNTAS

En otras ciudades siempre me preguntan cémo es que
vivimos todo el afio con 30 grados. Que qué miéchica es un
chumbeque. Que cémo puede hacer frio en La Tirana. Pero
de lo que la mayorfa esta seguro es de lo dificil que es decir
«Iquique grandioso y glorioso» con cinco piscolas encima.

Makarena Rios Palape, 20 afios, Iquique

.22



TRAZADO URBANO

La antigua avenida Pedro Prado ahora es avenida Salvador
Allende; la que fue calle 2 ahora es calle Salvador Allende.. O
sea, que uno le puede decir al chéfer del coleto: «.Me lleva a
Salvador Allende con Salvador Allende?».

Cristian Dinamarca Gallardo, 32 afios, Iquique

.23



UNA TARDE EN IQUIQUE

Estaba sentada en el centro. Mis oidos percibian un sonido
particular: concretamente el de las tipicas palomas de la plaza
Prat. Me detuve a observar cémo el agua saltaba alrededor de
esas viejas tablas de madera. El mar de gente avanzaba por las
amplias calles con su vaso de mote con huesillo en mano. En
lo més alto del cielo, en medio de todo, se encontraba la gran
torre blanca, donde claramente se veia correr las manecillas
del reloj. Hermosa, pensé. Mis pensamientos se vieron
interrumpidos cuando escuché: «Camila, aptirate: tenemos que
ir a la Zofri». Claramente, era mi madre.

Francisca Gonzélez Toro, 16 afios, Iquique
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CONTAMINACION LUMINICA

De noche, ya no todos los gatos son negros.

Mario Mamani Toro, 21 afios, Iquique
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PEQUENA AUTOBIOGRAFIA

Fecha importante para los ciudadanos, que, orgullosos de

su patria, celebran cada 21 de mayo honrando a los barcos
ahogados y la sangre derramada de los cuerpos destruidos, ya
celestes. Mi familia era casi la inica que no estaba pendiente
de las palabras del presidente. En ese momento, mi madre
sufria mucho al saber que de su cuerpo saldria un nuevo ser.
Aungque la felicidad era absoluta, ella era dolida por futuras
acciones y deshonores. La pequefia fue celebrada por todos.
Iquiquefia, hora del parto: 11:15. Signo: ni idea. Ahora, catorce
afios después, se encuentra frente al computador.

Francisca Molina Lépez, 15 afios, Iquique
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PRIVILEGIOS

La chica baja la cabeza cuando unos alumnos del colegio
municipal le gritan burlonamente: «iCuica! éQué hace una hija
de doctor caminando por aqui?». La chica se muerde el labio y
no responde. Entra al colegio privado rdpidamente y se refugia
en el bafio. Cierra los ojos y piensa en sus padres, arduos
trabajadores que apenas ve. Ella tiene una buena vida, aunque
a veces hay que sacrificar ciertas cosas.

Thiare Aravena Cortés, 16 afios, Iquique
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ALMACEN

La amasanderia es de dofia Alicia, una peruana que conoce
hasta Tierra Santa. Atiende con la Juanita, una boliviana
chiquitita que inspira ternura. En la fila para pagar, dos
colombianos hablan de un tal guayabo. Entra un ecuatoriano
que pregunta por hospedaje y yo me pregunto qué hago
viviendo entre el desierto y el mar, en la misma cuadra, en la
misma casa, después de cuarenta y nueve afios.

Viviana Géngora de la Vega, 43 afios, Iquique

.98



TE, CAFE

Caminaba por el centro con un amigo, cuando poco a poco
comenzé a bajar el sol. En ese intervalo entre el dfa y la noche,
a lo lejos me parecié escuchar gritar a alguien: «Té, café».
Sonref y dije: «Solo necesitas escucharlo para saber qué hora
es». «tOir qué? No he escuchado nada», me respondié él.
«Debe ser porque no eres de aqui».

Helena Martinez Garrido, 24 afios, Iquique

.29-



LA MUJER DE LAS PLANTAS

Aqui despierta con rayos de sol todos los dias. Se levanta por
las mafianas. Come bien, muy bien. Se preocupa. Desayuna,
almuerza y cena. Combina frutas y verduras. No come pan, y
rara vez carne. Fuma marihuana de calidad. Luego, sale a correr
olas. Acomoda su traje Maui And Sons, se esparce bloqueador,
toma sus aletas Erizos y agarra a su «novio»: su adorado y
encerado bodyboard NMD Ben Player PP. Ve Facebook y
trabaja en su tesis de magister. Sobreprotege sus plantas de
interior y comparte con Gastén, el gato de su roomate.

Héctor Solérzano Navarro, 36 afios, Iquique
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LE DECIAN LA DESPISTADA

Dicen que estudié en una universidad de Iquique. Dicen

que en un examen oral le preguntaron por los instrumentos
publicos y ella se refirié a instrumentos musicales. Dicen

que en el auditorio se estaba debatiendo sobre los enjambres
sismicos y ella intervino refiriéndose a los enjambres de abejas
y, inalmente, dicen que fue nombrada asesora de Chile ante el
Tribunal Internacional de la Haya.

Carol Henriquez Septlveda, 41 afios, Iquique

-31-



TONY MACHERO

Una cumbia suena bien fuerte en plaza Prat. «Ven, amor,
conmigo, ven a amar. / Debe ser ahora, no te puedo olvidar..»,
retumba en los pequefios parlantes portatiles. Los pasantes

se detienen a mirar; es el chico de las conchas que, con sus
exéticos bailes y acrobacias, cautiva a su improvisado publico.
Dicen que el talento viene de familia: la destreza, el ritmo y

la agilidad los sacé del padre; los llamativos instrumentos
musicales, de su madre.

Pedro Alvarez Garefa, 36 afios, Iquique
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LOS ROCKSTARS

Llegaron un viernes desde Santiago en avién para actuar en

el casino de Iquique. Presentaron un show de una hora. Su
itinerario tenfa programada una cena en el Terrado, luego
dormir y levantarse temprano para tomar un vuelo a La Serena
y repetir el show. Sucedié que, al finalizar la presentacidn,
preguntaron a un fandtico si podia conseguirles cocafna: en
diez minutos la tenian en su poder. Bebieron toda la noche,
conquistaron mujeres, siguieron en un clandestino del centro,
desayunaron en el mercado y se bafiaron en Cavancha. En fin,
son rockstars, y si la pasan bien todo tiene solucién.

Fernando Lang Véliz, 28 afios, Iquique
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SER SURFURBANO

Es un valiente, un arrojado. Es feroz, por eso Lobito Feroz,
porque dentro del agua se transforma en un lobo, un lobo de
mar, pero rubio y de ojos claros. Es seco, experto en dropknee.
Local de la Punta 1 cuando esté gigante, de Urracas en
marejada, de Huayquique en la mafiana, Punta 2 en la tarde y el
Marinero los fines de semana. Siempre esté en el agua, siempre
ha estado en el agua. Como él mismo dice: «Si no hay ola, me

la invento y corro igual». Sobrevive como minero esporadico y
ayudante de extraccién.

Héctor Solérzano Navarro, 36 afios, Iquique
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DESARROLLO

Se levanté temprano. Ese era el dia que por tanto tiempo
habia esperado, y no queria llegar tarde. Se arreglé con
esmero: los pocos cabellos que cubrian su cabeza debian
estar bien peinados, la camisa bien planchada, el pantalén
con la linea bien hecha y el sombrero en la mano para cuando
saliera a la calle. Mientras llegaba, intentaba ver cuél serfa el
mejor lugar, con sombra, desde donde pudiera ver todo. «Qué
incémodas son estas bancas», dijo mientras al fin se sentaba.
«Ser jubilado ya no es como antes». La plaza Condell recibié
entonces a su nuevo habitante.

Sandra Lobos Trifidnez, 32 afios, Iquique
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EL CASI DELITO DIARIO

Me descubrirdn, pensé. Apenas podia respirar. Sentia los
latidos de mi corazén acelerarse con cada minuto que pasaba
mientras la muchedumbre comenzaba a apretar mas y més.

Por si fuera poco, mi conciencia comenzaba a declararme
culpable, pero no podia claudicar. Todo dependia de dejar a un
lado mis culpas y mantener firme mi actitud, pero las miradas
inquisidoras carcomian mi ser. De pronto, sucedié lo obvio: «iEl
estudiante, que dé el asiento!». Varios me miraron y sonrieron.
Todos los dias lo mismo. No entienden lo que cansa bajar de
Hospicio a Iquique de pie en una micro. Qué vergiienza.

Luis Morales Orellana, 33 afios, Pozo Almonte
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RUQUEROS

La Martina, todas las mafianas, antes de ir al jardin, se para de
puntillas para alcanzar a verlos por la ventana. Con sus dedos
lleva la cuenta del niimero de personitas que ve salir o entrar
de esas casitas a un lado del camino del cerro.

Sebastidn Miranda Ortiz, 25 afios, Iquique
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RUQUERA

A la flaca morrina, cantora, pareciera que la chusca y la botella
le dieran vida. La veo refugiarse cada dia en las calles viejas

de jolgorio y basura con sus amigos: los Bob Marley del
percolado made in Zofri. Entre restos de zapatos y sucias
serpentinas, hacen una fiesta del desuso, y, con su carrito
—hogar fantasioso—, van dejando una huella de hollin. Al llegar
la noche, cada una en su guarida: yo y mis preguntas, mis
desvelos; ella y su guitarra chufienta gritan a un Frank Sinatra
en PBC. Ellos me arrullan con un desgarrador My way.

Carolin Hernéndez Thiele, 38 afios, Iquique
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CHICOTE

Chicote avanzé resueltamente por calle Sargento Aldea

hasta el frontis del Teatro Nacional. Su estampa de cowboy
americano, un pitillo a medio consumir en la boca y su revélver
al cinto le daban un aspecto temible. Miré de soslayo el
mercado municipal: allf esperaba batirse en duelo con un letal
enemigo. La gente se comenzé a aglomerar: soné la bocina del
mediodia, volaron algunas palomas, el sol cafa perpendicular.
Los hombres sacaron rédpido sus armas y dispararon. Pobre
Chicote: desperté de su larga borrachera en alguna calle de
Iquique y jamés pudo saber el final de su loco film.

Manuel Marttell Cdmara, 61 afios, Alto Hospicio
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MODULO 5

No le creimos a los diarios ni a los carabineros; solo corrimos
a colocarnos en un lugar desde donde nos pudieran escuchar.
Allf pude gritar fuerte el nombre de mi hermano. Desde
adentro me contesté un preso y me dijo que se encontraba
bien y que lo habian cambiado de médulo. Una mujer hizo lo
mismo y grité un nombre y un apellido. Los presos sacaron sus
manos entre los barrotes y solo apuntaron al cielo.

Ronny Huanchicay Morales, 37 afios, Iquique
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MECANICO DE TURNO

Séptimo consecutivo. Una sensacién arenosa le arafié el
paladar y se enroscé en su garganta. La confundié con esa
gripe rebelde que le menguaba la voz en una ronquera de
motor mustio. Se harté de las dificultades en su respiracién
v los frios de la montafia minera. Mafana voy al Policlinico
de faena, se prometié. Y se durmié. Esa madrugada, el tumor
nacido incontables cigarros atras, finalmente rompié en

una marejada de muerte y sus olas sin aire le taponaron la
garganta, ahogandolo mientras, sin notarlo, sofiaba que se
bafiaba en Cavancha y que un tumbo enorme le cafa encima.

Cristian Gémez Reed, 38 afios, Iquique
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EL CANTINERO

Era el ultimo turno y escuchaba el tronar de mis entrafias.
Narciso me dijo: «Me voy a la choca, y gudrdame la cuchumera
cuando vuelva». No quedaba casi nadie en el boliche, solo el
puelche de la camanchaca que acompafiaba mis respiros y el
chonchén del guachimaén, que como un tapujo rodeaba el local,
tocando el recoveco de mi mandil. Solo dos fichas para pasar a
la pulperia y que la listera reciba mi pedido.

Cristian Ferndndez Sfarcic, 31 afios, Iquique
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ZOOLOGIA LINGUISTICA

Iba con unas cabras bajando por Sotomayor cuando me
encontré con este gallo; por andar de sapo y darselas de choro,
al loco le eché la foca y quedé la zorra...

Cristian Dinamarca Gallardo, 32 afios, Iquique
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PEREGRINOS

Ellos concentran su andar entre la plaza y la iglesia. Algunos
van a una feria que méas parece muladar. Pero la mayoria viene
con la fe intacta y las patas negras de tanta tierra. Los bailes
aqui figuran en la plaza central de La Tirana. Bajo un orden
tacito, se organizan para bailar y bailar. Y las bandas de bronce
que los acompafian no paran de tocar. Gordos transpirados

en los bombos y cachetones sudados en los vientos. Los més
jévenes en las cajas que, por suerte, en este lugar dejan la
guerra pasada y tocan a la paz.

Héctor Solérzano Navarro, 36 afios, Iquique
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A LA CARMELITA

16 de julio: como cada afio, Ester debe pagar su manda. Tendra
que madrugar para subir al pueblo de La Tirana. Lo primero,
saludar a la Chinita. Para eso, debe ponerse en la larga fila.
Sus pequefias hijas saben que si la misa empieza de mediodia
tendran que esperar horas, pues la fila se detiene. Soportaran
calor, tendrén que sentarse en el suelo o quedarse de pie; a

su corta edad ya saben lo que es cumplir con la Virgencita.
Mientras observan los bailes, las pequefias suefian con
pertenecer a una cofradia. Esa serd su manda: bailar, cantar
para ella.

Gladys Delgado Gonzalez, 47 afios, Iquique
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AMOR A LA CHINITA

Se aproxima julio y comenzamos a prepararnos para visitar

a la Chinita, viajando continuamente a La Tirana durante

el mes del martillo, conocido asi por las previas y multiples
reparaciones que se efectiian en las habitaciones que nos
cobijaran durante la festividad. Mientras la ciudad de Iquique
comienza a quedar deshabitada —sus calles tristes, algunos
sofiando con un ambiente diferente—, en cambio un pueblo
fantasma comienza a tomar vida, danzando, cantando al son
de bombos, trompetas, platillos y vistiendo trajes de multiples
colores, soportando un intenso sol durante el dia y noches muy
frias por amor a la Chinita.

Ana Ceballos Zola, 68 afios, Iquique
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LUZ ROJA

El chéfer, el timbre que ilumina el cartel de «Salida», Jestis
colgando al lado de los adhesivos, el freno ensordecedor, yo,
mi mochila. Todos callan y miran enamorados las aguas que el
recorrido ofrece avistar durante diez segundos.

Marcela Duran Cisternas, 18 afios, Iquique
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SOY COMO SOY

Siempre fui juguetdn, carifioso. Me encanta dormir, pasear.
También me gusta la carne; encuentro que es muy nutritiva.
No me gusta que me digan lo que tengo que hacer y me da
pena que me reten. Bueno, luego me echaron de mi casa; creo
que fue porque soy cochino y desordenado. Me fui a vivir con
mi amigo: él es muy bueno porque comparte todo conmigo. Lo
malo es que hay una sefiora muy estricta que a veces me reta'y
me pega. Esta es mi vida: me llamo Toby, mi mejor amigo es el
Oso y soy camifiano.

Francine Aranibar Viza, 17 afios, Camifia
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LOS MININOS

Me rio con gracia al recordar esos sucios y rofiosos gatos

de la caleta Riquelme, esos que viven gracias a las sobras de
la albacora o del pejerrey, y que duermen entre las redes y
corchos de tan humedo lugar.

Demi Mesias Vilches, 18 afios, Iquique
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BAJO LA LUZ DEL SOL

En silencio estaciond su auto, bajé del vehiculo y se encaminé
al interior de la playa Cavancha con un libro y una toalla entre
sus manos. Sintié los granos de arena coldndose dentro de

sus zapatos, estiré su toalla y se recost alli, bajo la luz del sol.
Durante toda la tarde fantased con cada letra y cada palabra
que surgia del libro, haciéndola escapar del mundo que la
rodeaba, dejandose llevar por la melodia que desprendia el mar.

Javiera Aguayo Bordones, 18 afios, Iquique
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LA VIEJA GRUA
PREMIO TALENTO JOVEN

Perdido entre el color del mar y la arena, viendo a la gente
jugar en el agua, Enrique no escuchaba el sonido del oleaje.
Estaba absorto, contemplando la majestuosa belleza de la playa
desde la caleta Cavancha, sobre la antigua gria del muelle,

en cuclillas sobre la punta. Una gota de agua salada se deslizé
por su pelo y se la llevé el viento. Un grito lo aparté de ese
momento: «iLanzate!». Volted la cabeza y vio una fila de nifios
de su edad que estaban en la pluma, esperando su turno. Se
irguié, respiré hondo y, simplemente, salté.

Francisca Rojo Cejas, 15 afios, Iquique
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FIELTRO

Un fieltro delgado y blancuzco cubre Iquique, como si siempre
estuviese de luto o casamiento.

Dina Toro Valladares, 52 afios, Iquique
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VUELTA A CASA

Ya es lunes, y solo queremos volver a nuestras casas en
Iquique, esas donde nos esperan esposas e hijos. Estamos
aburridos de solo ver desiertos hasta donde se pierde la vista.
Ansiamos volver a ver el océano Pacifico desde esa bajada

tan imponente que nos regala una vista increible de la

ciudad que amamos. Esa que llevamos en el alma, porque ser
iquiquefio es un privilegio. Esta ciudad que nos acurruca y nos
ensefia a valorar todo lo que tenemos, que ni dos terremotos
seguidos hicieron perder el amor y la fe en este querido e
histérico Iquique.

Pablo Moreno Rojas, 39 afios, Iquique
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FRACCION DE UN RECUERDO

Puedo ver a muchos nifios, algunos solos y otros de la mano de
sus madres, pero todos lloraban con un llanto que desgarraba
el alma. También puedo ver hombres que proclaman un canto
de lucha que extasiaba en una ciudad que recién comenzaba a
emerger. Mientras camino por Almirante Latorre, justo frente
al mercado y el colegio Domingo Santa Marfa, siento y veo una
bravata. Mis ojos se nublan ante todo lo que acontece, pero hoy
nadie lo recuerda.

Isabel Garcia Arenas, 33 afios, Iquique
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DE LA QUE SE SALVO
EL PALMPINO ADOLFO

Adolfo se hizo el muerto, {qué més podia hacer? A su
alrededor, decenas de compafieros yacian sin la energia que
tuvieron para protestar por lo justo. Una rafaga de fusiles

los silenciaron. Luego, los lanzaron sobre una carreta y los
trasladaron. De pronto, se detuvieron. «Tirenlos a las fosas»,
escuché. Luego, un frio calé sus huesos. Se levanté; vigilé que
no lo viera nadie: era su tltima oportunidad de sobrevivir. Esa
hazafia lo llevé con vida donde su familia y a transformarse no
en héroe, sino en testigo de la terrible matanza de la Escuela
Santa Maria.

Pamela Izquierdo Contreras, 44 afios, Iquique
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PAMPINO

Con el esplendor del salitre, los trabajadores llegaban contentos
a sus labores cotidianas, aunque la pobreza, el maltrato y la
pérdida se apoderaban de sus pensamientos. Los devotos
corazones daban gracias por llevar a sus hogares aunque fuera
un pan a la semana. Mientras la muchedumbre hoy en dia se
queja de no tener con qué pintarse las ufias, la pampa solitaria
aun recuerda el alma noble no en vano alli enterrada.

Giannina Catalan Villalobos, 19 afios, Iquique
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PERRO PAMPINO

Como un buen perrito pampino, en pleno desierto te dejamos;
que la chusca, el eterno sol y las bellas estrellas te acompafien
en tu descanso eterno. El sol, el viento y la pala, cémplices de la
més hermosa despedida pampina.

Elliot Morf Bartolo, 26 afios, Iquique
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NINO DE PLATA

Solo en lo més oscuro, en lo més profundo, donde el frio se
abraza a la piedra. Allf donde Lucifer tenfa su reino, se oyé un
grito que venia de lo alto: «iManuell». Apenas se vefa: con una
pequefia ldmpara de carburo, los viejos mineros, enmohecidos
con el 6xido de plata, llamaban al que all4 en la superficie, a los
pies del cerro San Agustin, sobre la pampa de Alto Hospicio,
habia sido padre. Raudo como un alicanto entre la camanchaca
subid por las escaleras mortecinas del pique en busca de su
hijo; el ultimo nifio nacido en Huantajaya.

Victor Buguefio Gareia, 30 afios, Iquique
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SALTEMOS

Lo que todo nifio querfa era saltar sobre los jeroglificos de
playa Brava.

Katharina Veldsquez Vildoso, 19 afios, Iquique
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LOS CHICOS DEL BARRIO

Miércoles, dfa de playa. Son las dos y la linea 3 esta por pasar.
Quieren ganar el lugar debajo de la Hosterfa. La Mary pregunta
quién llevara la camara; ese flotador que los tendra por horas
jugando en el mar. Todos quieren ser los primeros en la orilla;
esperar la ola perfecta, la més alta y correr a capiarla. Entre los
chicos, la proeza es llegar a los corchos: deben aprovechar al
méximo. En el regimiento bajaran la bandera a las seis: hora
del té, ese té que tiene otro sabor tomado en la playa, pero
también hora de partir.

Gladys Delgado Gonzalez, 47 afios, Iquique
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PESCA MILAGROSA

Sentarse en el muelle de la caleta Riquelme para pescar
pejerreyes era toda una aventura; eran muchos los que tbamos
para después prepararlos y consumirlos fritos o «al dedo».
También era bueno ayudar a los pescadores artesanales a
preparar los espineles para capturar congrios; al regreso me
daban los més chicos y vendia las sartas en el camino. Mi
mama, con la platita, compraba leche en polvo Danny Boy para
mis hermanos pequefios.

Fernando Vésquez Poblete, 64 afios, Iquique
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MI PRIMER PIQUERO EN SALADERO

Llegué hasta alli siguiendo a mis amigos, a mis compafieros de
rugby: nada mejor que un buen piquero luego de jugar. Vi los
botes en el puerto, flotando bajo el sol del verano. Era la primera
vez que hacia aquello. Me dijeron que habia lobos. Era mas alto
de lo que pensaba; tenfa miedo, pero nada malo me podia pasar.
El mar chocaba contra las rocas. Miré hacia abajo, tragué saliva,
corri unos metros y me tiré un piquero. En el aire me olvidé de
todo; solo pensaba en el mar y en mi.

Gabriel Bofi Gémez, 18 afios, Iquique
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NAVIDAD

Recorriamos los pasillos atestados de gente en plenas fiestas
navidefias. Mi hermano y yo, siendo nifios, como cualquier

otro, vimos las grandes pantallas de las tiendas con juegos de
video y corrimos a mirar, olviddndonos del resto de la familia

v sentdndonos frente a ellas. El tiempo se congelé mirando
demostraciones sin sentido y pantallas de juegos que queriamos
probar, sin prestar atencién a nada ni nadie alrededor. Hasta
que llegé el guardia a buscarnos porque llevdbamos como
media hora perdidos de nuestros papés. La Zofri se llenaba
monstruosamente para Navidad.

Matias Rodriguez Acuiia, 30 afios, Iquique
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GUAYABA
MENCION HONROSA

Mi abuelo decfa que si bebfa jugo de guayaba me transformaria
en un dragén volador, en un experto pescador submarino, en
un gran contador de historias pampinas, y también que nunca
me irfa de esta tierra tan seca. Yo preferiria convertirme en un
gran constructor de castillos de arena, de esos mismos que
hacfa mi tata en Cavancha acompafiado de su pucho eterno.

Mi abuelo deberia haber tomado mas jugo, creo yo, porque lo
extrafio demasiado.

Carlos Correa Segovia, 38 afios, Iquique



LA ULTIMA ViSPERA

«iVival», clamaba el pueblo. El sacerdote invita a levantar
matracas, tongos, lanzas para saludar a la Chinita. Observo

a mi abuelita Justina: saca un pafiuelo desgastado entre sus
ropas para alzarlo al cielo. Veo ldgrimas en sus ojos. ¢Por

qué llorar4, si estamos de fiesta? Me sonrie; la abrazo con mi
pequefiez, consolédndola. Retumban los bombos y cajas, la
abrazo mas fuerte, y cantamos: «<Pampa desierta nortina...».
Estallan los fuegos artificiales y lloro; no sé por qué, pero lloro,
y me pierdo en ese abrazo infinito. Ultima vispera que abracé
su cuerpo, primera vispera que comencé a abrazar su alma.

Claudia Astudillo Araya, 31 afios, Iquique
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HISTORIAS DEL ABUELO

Mi abuelo decia que los iquiquefios somos espectadores

del amor eterno que existe entre cerro Dragén y playa
Cavancha. Que eso empezaba con las palomas rondando
nuestras puras aguas y culminaba con la puesta de sol, a

las seis de la tarde aproximadamente. Luego de eso, somos
testigos de la fuerte brisa marina y del viento, que no para
de soplar. La hora perfecta para ir a tomar un agiiita caliente,
segtn éL.

Francisca Gonzélez Toro, 16 afios, Iquique
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EL VIAJE

El atardecer estaba més frio y gris que de costumbre. Por la
calle Vivar transitaban seis caballos negros, emperifollados
con penachos del mismo color. Precedian a un carruaje
engalanado, provocando una sensacién sobrecogedora.
Lentamente iban siendo guiados por un cochero albino, vestido
ceremonialmente de luto. Coronaba la altura de la escenografia
un elegante sombrero de copa. Detras de los vidrios del
carruaje iba el atatid; atrés, de a pie, iban llorando los deudos;
en su interior, el cuerpo inerte de mi abuelo, que en las alturas
se sonrefa por el espectdculo de su ultimo viaje.

Jorge Thauby Berttoni, 56 afios, Iquique
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ROBERTO Y SUS ESTRELLAS

Mi papé nos contaba a mis dos hermanos y a mi que cuando
ayudoé a colocar las estrellas en el cielo de la iglesia de La
Tirana, tomé tres de ellas y puso alli nuestros nombres para
que la Virgen nos cuidara. El crefa que se iba a ir al cielo; ahora
supongo que estd con nuestras estrellas.

Denisse Arce Herrera, 26 afios, Iquique
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LOS ABUELOS DEL CHENG NING HUI

A mi abuelo no le digo abuelo, siempre le he dicho akin.
Domingo por medio va ceremoniosamente al Cheng Ning Hui,
donde empiezan a llegar otros, igual de ceremoniosos que él.
Siempre me habla algunas palabras en cantonés y, aunque no
las puedo pronunciar muy bien, he aprendido a guardarlas
como un verdadero tesoro. Chia, Chang, Chong, Chau, todos
con su bastén, como los abuelos chinos de las peliculas. Hablan
del otro Iquique, del Man San, del Nan King y de los almacenes
chinos de las esquinas. Cada vez son menos; han ido partiendo
ceremoniosamente al imperio celeste.

Li-Lian Chia Trabucco, 13 afios, Iquique
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CHUMBEQUE

Cuando el inmigrante oriental bajé del barco, nunca soslayé
los recovecos que tomaria su creacién. Ese imbunche, conocido
por chumbeque, mitad dulce-miel, mitad harina, que dos
generaciones mas tarde disputarian a muerte, y donde el
deleite escaparia de las bocas de los vecinos, convertido en
comidilla y rumor de tan amarga disputa.

Paula Vicencio Rojas, 34 afios, Iquique
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M. KOO

«ILARGA VIDA AL CHUMBEQUE!». Asi rezaba aquel muro en
calle Ramirez, haciendo eco de la muerte de don Antonio.

Daniel Ortiz Montecino, 31 afios, Iquique
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CHUMBEQUE

Con un gran desafio queda una familia; el desafio de mantener
una tradicién con vida. Se marché quien hizo de una receta
cantonesa mezclada con productos del Norte Grande un dulce
con identidad iquiquefia. Aquel dulce traspasé fronteras.
Chumbeque, asi lo llamé su abuela, pero fue Arturo quien

creo una empresa de un dulce. Se marché para siempre,
dejando una estela de dolor, y, tras ella, una gran tradicién.

Darlyn Aguilar Exhelmeg, 14 afios, Iquique
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RECUERDOS

El Choche —asi lo llamaban sus compafieros del puerto—,
camina cada mafiana desde Tarapacé con 21 hasta el Molo.
Mientras lo hace, lo acompafian sus recuerdos de la pampa,
cuando entre chusca y caliche ayudaba a su padre como
carretonero. Recuerda también el dia que regresé de la isla
Quiriquina: su padre llegaba sobre una Victoria a buscarlo.
Qué orgulloso se puso al verlo con su uniforme de marino.
Sus recuerdos son el gran tesoro que tiene el Choche; siempre
estardn presentes para acompafiarlo, siempre buscara el
momento para compartirlos, siempre estaran sus hijos para
escucharlos y entenderlos.

Gladys Delgado Gonzalez, 47 afios, Iquique
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LA SARTEN DE LA TiA VIRUCA

Con las grefias alborotadas, atrapadas bajo el seboso bonete
marinero, trabajé subrepticiamente para no ser descubierto por
los inspectores de la maestranza en su propésito de fabricar
una sartén como obsequio de cumpleafios para su tia Viruca.
Le costé tanto ingresar al trabajo que no pretendia perderlo
tontamente. Golpeando con rigurosa prolijidad el redondeado
latén, procuré con esmero su adecuada forma que, una vez
acabada, se colgé a la espalda, ocultdndola bajo el paleté. Al
momento de retirarse, la tuerca, disparada con precisién por un
intencionado bromista, hizo retumbar la sartén como un gong
frente al malhumorado controlador de salida.

Juan Landeros Opazo, 71 afios, Iquique
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LA VIRULI

A la puerta de La Viruli llegaron tres coches cargaditos con
las chiquillas y los musicos de donde dofia Encarnacién,
sefial inequivoca de que la gente de la pampa habia bajado

a Iquique a divertirse. Los sartenes esperaban las presas de
albacora para hacer los sangiiches, los valdivianos eran los
maés reponedores con su buena cucharada de aji y con su
huevito, por supuesto. La Viruli en esos dias no paraba; a don
Juan y dofia Laura no les paraba la patita. Era el Iquique de
los cincuenta; quién adivinaria que al cerrar las salitreras todo
eso se acabaria.

Claudio Alamos Cisternas, 46 afios, Iquique
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EZEQUIEL, MI AMIGO

Con Ezequiel cursé Primaria en la Escuela 4 de Iquique.
Siempre lo acompafiaba al mercado local, donde trabajaba

su madre, quien tenfa un negocito para sacarlo adelante.
Terminada la Primaria, dejé de verlo; lo recordé siempre como
mi gran amigo. Afios después, al pasar por un bar, escuché mi
nombre. Me giré. Dios mio; era Ezequiel: el destino se habia
ensafiado con él, convirtiéndolo en un estropajo humano,
borracho, maloliente, haraposo. «.Qué pasé, por qué estas
asi?», le pregunté. Mirdndome con ojos lagrimosos y amarga
sonrisa, contestd: «Ahora soy curadito». Simplemente, lo
abracé. Me dolié su condicién; era mi amigo.

Luis Morales Castillo, 60 afios, Iquique
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AMIGO NEGRO JOSE

El Negro José vivia en la playa Bellavista. El Negro José
amaba los dulces y, dos veces al afio, mi madre le llevaba esos
chocolates que traen de Tacna y te embellecen el paladar. El
Negro José tenia ojos terribles. Ojos que mataban a cualquiera;
que, si no te conmueven, te falta corazén. El otro dia pasamos
en auto y entre las rocas se vio su frazada roja. «Ya, espérame
aqui, vengo altiro», me dijo mi madre. Volvié con los mismos
chocolates que salié. Mi mama me miré, me sonrié y dijo: «Al
menos ya no pasa frio».

Pilar Araos Rojas, 18 afios, Iquique
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TIERRA DE CAMPEONES

Cuenta la leyenda que por allé en el afio 1943, un equipo de
seleccionados representantes de Iquique, después de ser
campeones nacionales del fitbol amateur, tuvieron que
enfrentar al vencedor nacional del fitbol profesional para saber
quién era el campedn absoluto en Chile. Ganaron el trofeo

v respeto a nivel nacional, y como fue la segunda vez que se
ganaba ese mini torneo, no se celebré mas: asi no pasaban
vergiienza los de Santiago con el coraje y la tenacidad de los de
la Tierra de Campeones.

Patricio Divasto Valdivia, 44 afios, Iquique
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ARRANCA, NEGRO RUFFO

Nos ofendieron: como en la cancha no ganaron, se mofaron

de nuestro estadio. Despidieron su escuadra con antorchas; el
fuego abrazé la débil galeria del estadio Cavancha. Nos dolié
en el alma; aquel escenario en el que tantas veces festejamos

v ganamos nuestro apodo, fue mancillado. La rabia se apoderé
de la hinchada y fuimos tras la barra perniciosa. Arrancaron en
todas direcciones, incluso nadando hasta la Balsa del balneario,
pero su jefe de barra, el Negro Ruffo, huyé hacia las ramadas,
se disfrazé de cocinero y salvé sin que le tocaran un rulo. Otro
clasico, otro triunfo con dolor.

Rodrigo Baluarte Salinas, 43 afios, Iquique
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TU, FISHER

Desde que terminaron de construir la poblacién en los setenta,
cada domingo, Fisher, el duefio de casa, y su fiel escudero
Monchito, se sentaban en el jardin acompafiados de unas
buenas heladas. Analizaban la contingencia y, cuando las
birras comenzaban a hacer efecto, Fisher dejaba claras las
cosas: «6Quién construyé toda la poblacién?», preguntaba. «T1,
Fisher», respondia su amigo. «.Quién sabe més de ingenieria
que todos?». «T4, Fisher», seguia el aprendido didlogo. Ese
domingo, Monchito leyé en el diario que iban a construir un
teleférico Hospicio-Iquique. Sin decirlo, se sintié tranquilo:
seguro que Fisher estarfa a cargo de todo.

Pedro Alvarez Garefa, 36 afios, Iquique
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LA LEYENDA DE LA GUAYABA

La abuelita del mercado le dio a probar una guayaba a la joven
afuerina de piel blanca. La joven la probé por respeto a sus
blancas canas, pero no le gusté. La abuelita le dijo: «Ahora,
mijita, que ya probé la guayaba, usted nunca més se ira de
Iquique». La joven pensé: Esta abuelita estd loca y la fruta no
me gusté; jamds me vendré a vivir aqui. Ya han pasado més de
treinta afios: aqui se quedd, aqui se casé, tuvo un hijo, tuvo un
nieto. Y la leyenda dice: «El que come una guayaba, en Iquique
se queda».

Elisa Aranguiz Oviedo, 57 afios, Iquique
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ULTIMA VOLUNTAD

Dentro de las cuatro paredes de su pieza, ubicada en la calle
Gorostiaga, Norma recordaba a través de sus ojos los vestigios
de lo que fueron sus afios adorados. Anhelaba vivir, una vez
mas, la llama que alguna vez iluminé su juventud. En ese
momento, parecié que algo o alguien hubiera escuchado su
dltima voluntad: un humo negro comenzé a escalar la ventana
que estaba al otro lado de su cama. La madera comenzé a
crepitar y sintié que su momento habia llegado. Mientras las
sirenas cantaban, el fuego la abrasé, y ella abrazé su destino.

Cecilia Kiefer Basoa, 18 afios, Iquique
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FLORES DE PAPEL O
EL SUENO DE LA ABUELA AGUSTINA

La incomprensible escena se repite una vez més. Corro
despavorida entre costrones polvorientos. Los eludo una y

otra vez mientras con ambas manos me presiono los oidos
para no escuchar los estampidos. Le tengo terror a los caballos
v presiento un frenético galopar detras de mi. Caigo y ruedo
inconsciente entre los calichares. Despierto bajo la luz de las
estrellas y oigo la voz de mi madre entre las ruinas del Alto San
Antonio. Anciana, camino bajo el sol junto a otros peregrinos,
portando las flores de papel que iremos a dejar en una vieja
cruz perdida en el desierto.

Juan Landeros Opazo, 71 afios, Iquique
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UN FANTASMA EN EL DESIERTO

De pie, mantiene su posicién en territorio enemigo. Los afios
han pasado sin que se diera cuenta. Aquel soldado no sabe
que la guerra terminé hace rato y que el salitre ahora solo sirve
para las plantas.

Omar Mundaca Rodriguez, 28 afios, Pozo Almonte



EL SENOR DE PICA

Gran sefior y rajadiablos pampino, perdié la vida en brazos

de una fiusta camanchina. Purgé 200 millones de lunas a

1.675 kilémetros por hora en los 365,26 dias de una galaxia

que se mueve a 810.000 kilémetros por hora, hasta que los
saqueadores de este siglo profanaron su cuerpo de tierra, paja 'y
ornamentos. Ahora lo exhiben como curiosidad en un museo.

Maria Parada Enero, 62 afios, Iquique
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SOCAVON Y MANGO

Cuenta la historia que cierto dia, en pleno desierto, cuando
un grupo de exploradores incaicos descubrié un oasis que
yacia ante ellos, avistaron entre el alegre verdor una entrada
casi sepulcral a las profundidades del mismo. Caminaron

v caminaron buscando algo de interés o algtn tesoro.
Recorrieron recovecos y grietas saladas, y, llegando al final
de su destino, en la salinidad de su aridez, donde brilla el sol,
encontraron un bello arbol con el dulzor de un mango que
lograron degustar, sofiar y cautivar.

Ricardo Hurtado Cam, 36 afios, Iquique



MOJADO DE TIERRA

Los guerreros de cuatro patas cruzaban la pampa del
Tamarugal. Uno de ellos vio un gran lago que los demas

no notaron. Cuando lo fue a decir, vio que los mosquetes y
las banderas ya no estaban. El fue por el oasis no mas, pero,
mientras se acercaba, el agua se iba volviendo invisible. Al
llegar, muerto de sed, se mojé con el agua polvorienta, seca
y sucia. Como loco, se la bebié y acabd atragantado. Dias
después, se hundié en el espejismo.

Roniel Thenoux Fernandez, 14 afios, Alto Hospicio
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CAMINO A POZO ALMONTE
MENCION HONROSA

No hace falta andar mucho rato en la carretera para darse
cuenta de qué hizo Dios cuando se quedé en blanco.

Omar Mundaca Rodriguez, 28 afios, Pozo Almonte
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EL ARTISTA

El taco a Hospicio era kilométrico. Ante la sorpresa de los
pasajeros, se levanté de su asiento y entond un viejo vals; los
oyentes lo premiaron con un aplauso generoso. Entusiasmado,
se lanzé con tres boleros seguidos. Por las ventanas del
microbts se apreciaba el puerto en todo su esplendor. Al
quinto tema, los primeros abucheos se dejaron sentir, pero él
continué como si nada. Ahi el respetable perdié la compostura;
entre garabatos y empujones lo devolvieron a su asiento, le
gritaron que el transito hacfa rato que se habia reiniciado, que
se dejara de hueviar y siguiera conduciendo.

Jaime Ceballos Sanquea, 56 afios, Iquique
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CONSECUENCIAS

Otra tediosa y larga subida a Alto Hospicio. En lo que antes

le tomaba apenas media hora para llegar a su amado hogar,
ahora tardaba casi una hora y media. iQué fastidio! Todo por la
ruptura de la carretera y las reparaciones en las vias. El solo se
imaginaba las caras de su esposa y sus hijos, esperandolo para
tomar once. Quiero llegar pronto, se decia, sin percatarse de
que afuera del retén de carabineros a la subida a Alto Hospicio,
algunos funcionarios se habian disfrazado de Tortugas Ninja
para alegrar un poco el regreso a los cansados trabajadores.

Karen Luna Urra, 34 afios, Alto Hospicio
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SILVIO RODRIGUEZ VISITA ZOFRI

«¢Tiene unicornios azules?». «No, solo dragones celestes».

Winston Contreras Garcia, 25 afios, Iquique
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CASICOMO EN LA LUNA

«Es un pequefio paso para el hombre, pero un gran salto para
la humanidad», me digo mientras la liebre se desliza sobre los
crateres de calle Cerro Dragén.

Hans Rojas Vallejos, 32 afios, Iquique
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CERRO DRAGON

Una vez me contaron que los chinos querfan comprar el cerro
Dragén para hacer platos, adornos y cuanto se les ocurriera

en porcelana, esos mismos adornos que vendian en la calle
Thompson, en aquellas ferias de pasillos estrechos. Ahf entend{
por qué ese dragdn, que ahora era nuestro, cruzé el océano
desde China, encontré la sombra de la cordillera y se tendié a
dormir al lado del mar.

Claudio Mufioz Contreras, 35 afios, [quique
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TRES HISTORIAS PARA
UNA HISTORIA

El Dragén se levanté méas temprano que de costumbre. Irfa
a exigir su recurso de proteccién. Como Patrimonio Natural
que es, no necesita ningun profesional que lo respalde.
Ademés, con los afios que tiene y su condicién dragonistica,
nadie querrfa trabajar para él. De regreso, se encontré con
el Fantasma de la Santa Maria. Cabizbajo venia. Su casa era
otra. Recuerdos desgarrados; nadie le habia preguntado.
Conversaron. En eso los interrumpié un hombre. También
viejo, ebrio y vestido de harapos marineros. Les pidié una
monedita. El Dragén y el Fantasma se compadecieron. Siempre
desconoce a todos. Hasta a sf mismo.

Javiera Molina Astorga, 32 afios, Iquique
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EL DRAGON QUE CREYO ESTAR SOLO
Y SE LEVANTO A MERODEAR

Una mafiana, camino al trabajo, asombrado por la cantidad de
polvo que habia en el ambiente, miré al cielo. Divisé a lo lejos
un enorme ser que descendia volando desde la cumbre del
cerro Esmeralda. Tenfa ojos celestes, dos alas inmensas que
salian desde los costados de su cuerpo y su cola era tan larga
que el estadio Tierra de Campeones no alcanzaba ni siquiera
a cubrir la mitad de su dimensién. Mi impresién fue atin
mayor cuando me di cuenta de que a mi alrededor no habia
nadie, pues todos se encontraban en compafiia de la Reina
del Tamarugal.

Luciano Narvdez Mundaca, 25 afios, Iquique
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PESADILLA

El dragén sofié e Iquique se estremecid.

Helena Martinez Garrido, 24 afios, Iquique
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DOS HOMBRES GRANDES
EN EL TERREMOTO

Muchas personas comentan que dos hombre grandes, muy
grandes, vestidos de ropa oscura estaban en Iquique cuando
sucedié el terremoto del abril pasado. Todos dicen que el
amigo del vecino, o que el amigo del amigo del primo los vio.
Algunos dicen que eran una especie de extraterrestres. Otros
solo dicen que les contaron que ayudaron a evacuar el sector
de playa Brava y que luego desaparecieron de un momento a
otro, y nadie nunca mas los vio.

Carmen Mufioz Cérdova, 32 afios, Iquique
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Ya nada mas se mueve. El dia trdgico todos corrian sin saber
qué hacer, con las manos sobre la cabeza, despidiéndose de

lo que fue. Retumbaron las ventanas, creando telarafias de
cristal. El hombre con la cara empolvada sujetaba a sus hijas,
rodeéndolas con sus brazos. Esperaba que la luna le arrancara
los gritos, diciendo una y otra vez «Te amo», haciéndose oir
entre los pajaros eléctricos, con los zapatos rotos enredados en
los cables que habia sobre él, hasta el amanecer. Ahora ellas
vienen con sus boquitas pintadas y sus tacones altos a dejarme
gladiolos y rosas negras.

Juan Colipi Vera, 16 afios, Alto Hospicio
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EL NINO

El Nifio causa estragos en todos lados. Estupefacto quedé,

casi sin alma, cuando medité que un nifio tan malo pudiera
existir. Luego, pasando por Obispo Labbé, casi llegando al
terminal de buses, comprendi. Un ave cabizbaja pasé sin ganas
frente a mi, agonizando. Mi mente recorrié la playa, y, absorto,
recordé que no hay patos yecos, y las loberas con sus sonidos
de lobos marinos ya no gimen o ladran como antes. Entonces,
abruptamente, quedé como calato. Es ese Nifio cruel el que
mata especies, el despiadado y funesto, que tan inocente se
mezcla con el mar.

Felipe Rupallan Salas, 39 afios, Iquique
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ACECHO

Estaba llegando a los tdltimos metros del dia, haciendo
esfuerzos por mantener la respiracién, el pulso y no tragar
agua clorada cuando sent{ un montén de ojos mirando hacia
mi. Con la visién nublada de los lentes de agua pude ver que
eran mas de los que yo crefa. Muchas sombras negras, ojos
pequefios, cabezas rojas observando con curiosidad que habia
una intrusa en sus dominios. Orgullosos como patrones de
fundo, intimidantes como los cuervos de Edgar Allan Poe, los
jotes de la piscina Godoy pasaban las horas con parsimonia...,
acechando, siempre acechando.

Paula Espinoza Castillo, 33 afios, Iquique
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TERNA

Desconocemos si por protocolo, chacota, economfa o macabra
coincidencia, la muerte nos lleva a los piquefios siempre de a
tres. Una tarde cualquiera, regando la chacra, escuchamos una,
dos, tres campanadas. iHombre! Corremos entonces al mercado
a enterarnos del difunto, de la salud de los més enfermos, del
estado de los abuelos. Al despedirnos, nos abrazamos mas

que de costumbre y volvemos en silencio, aguardando los
inevitables préximos repliques. Regresando del tercer funeral,
y pese a la tristeza, nos miramos, cémplices, y respiramos algo
maés tranquilos.., hasta que la huesuda quiera aparecerse y
llevarnos de nuevo, eternamente de a tres.

Pamela Castillo Larrondo, 42 afios, Pica
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TAXISTA INFIEL

El colectivero confesé :«Le soy infiel a mi mujer desde hace
veinte afios». La religiosa no supo responder més que con una
pregunta: «Qué tiene ella que no tenga su esposa?». No quedé
duda alguna en el momento en que él dijo: «Su nombre es
Maria y... es virgen». Le dio la bendicién y bajé del colectivo.

Sofia Diaz Mollo, 18 afios, Iquique
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MINERO ALEMAN

Le sonrei como a todos porque si; porque o conseguia propina
o les alegraba el dfa. Con un poco de suerte, ambas. Después
de tres semanas de coqueteos a las nueve de la mafiana, le
conversé. Tenia que chequear su habitacién y, sin arrugarse,
me pregunté si hacfa roomservice, que su pieza era la 305. Este
cree que por ser rubio de ojos azules me quiero acostar con él.

Makarena Rios Palape, 20 afios, Iquique
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FUI ABDUCIDO

Anoche, mientras iba manejando, me llamé intensamente la
atencién un extrafio objeto no identificado. Esas luces azules,
violetas y rojas, verdaderamente me cautivaron. Me acerqué
y fue muy raro lo que pasé: al bajarme del vehiculo, un ser
extrafio me llamé. Tenfa unas piernas muy largas, pero no
podia identificar su rostro. Segui acercdndome hasta que una
luz encandilante me transporté dentro de ese objeto, que
estaba lleno de seres iguales al que me habia llamado. Luces
azules y violetas llenaban todo el espacio, y, de pronto, una
voz sensual me susurré delicadamente al oido: «Bienvenido al
Julio Prieto».

Daniel Martinez Berrios, 32 afios, Iquique
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EL MANDE DONA

El Mande Dofla, asi lo apodaban, tenia esa picardia clandestina
ensalzada con su aroma a vino. Iba a paso raudo, pues su amigo
el Mandinga lo esperaba como cada jueves en aquella esquina
de Juan Martinez con Serrano; ambos con tenida dominical
perfecta con el copete en el cabello incluido. Juntos continuaron
el camino, y, al llegar a una cortina de humo casi impenetrable,
les dieron la bienvenida. Sonaba a dulce tango el ambiente y,

de pronto, se oy$ el grito de esa mujer acabronada, diciendo:
«iUno al catre!». Era el turno de nuestro querido amigo.

Milenka Fernéndez Sfarcie, 35 afios, Iquique
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FACEBOOK

Todo estaba bien hasta que aparecié; yo no sabia con lo que me
iba a encontrar; no sabfa quién era. Retrocedo en el tiempo: mi
cumpleafios, un gran dia. Consegui el permiso de mis padres
para crear mi propio Facebook. Llegé la conexién: una persona
desconocida. Acepté, hablamos. Le tomé mucha confianza. Un
dfa me confesé que deseaba verme; yo le respondi con un si,
pero desde aquel momento mi vida cambid por completo.

Darlyn Aguilar Exhelmeg, 14 afios, Iquique
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MI GRAN VIAJE

Esperando un colectivo a Hospicio, de esos que salen de

plaza Condell, aparecié caminando entre la multitud de calle
Tarapacé y sus comerciantes ambulantes. Senti que me miré

y la miré también. De pronto, paré sus largos pasos; cruzé la
calle y se dirigié hasta donde yo estaba. Miiltiples sentimientos
se mezclaron dentro de mi; vergiienza de hablarle, miedo de
mirarla a la cara y perderme en sus inmensos ojos. Se subié a
mi lado en el taxi. La miré y me sonrié. Le tomé suavemente la
mano. Nos miramos y nos sonreimos. Aun nos miramos y ain
nos sonreimos.

Alejandro Flores Ampuero, 40 afios, Alto Hospicio
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LA ESPECIALIDAD

Elena y Benedetto se casaron urgentes y se fueron a vivir a
Pica, a una parcela de limones ardientes como su amor. Ella
solia perderse cada tarde bajo la sombra de los limoneros,
escribiendo roméanticos poemas para su marido agricultor. E1
afio pasado, cuando Elena murié, Benedetto la enterré llorando
entre las raices de aquellos. Marchito, continué bajando a
Iquique para entregar limones a su clientela, especialmente a
un bar del paseo Baquedano, que desde entonces florecié feliz
porque los parroquianos siempre se enamoraban, hablando en
versos endecasilabos rimados, apenas probaban la especialidad
de la casa: su pisco sour.

Cristian Gémez Reed, 38 afios, Iquique
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VEINTE SEGUNDOS

Sentado en una banca de la plaza Arturo Prat, divisé a una
joven. Estaba sentada a diez metros de él, viendo aglomerarse
las palomas. Se giré hacia el reloj y miré la hora; recordé la
pelicula que habia visto en la noche. Veinte segundos de valor,
hdblale, se dijo. Sin embargo, bastaron dos segundos para
perderla de vista, y toda la vida para olvidarla.

Melannie Méndez Gutiérrez, 15 afios, Iquique
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8,2 RICHTER

Sin luz y sin agua, no nos quedd otra que hablar ente nosotros...

Zorka Loayza Loayza, 25 afios, Iquique
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Envia tus cuentos a la V versién de
Iquique en 100 Palabras y podrés ser parte de

la préxima edicién de este libro.

Bases y envio de cuentos en www.iquiqueeni00palabras.cl
consultas a info@iquiqueenioopalabras.cl
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