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La V versién de «Iquique en 100 Palabras» nos sorprendié gratamente
con una participacién que duplicé, en sélo un afio, la cantidad de
cuentos respecto de la edicién anterior. Lo que nos demuestra, una
vez mis, que los habitantes de Iquique y de sus alrededores son
sumamente creativos, que estin interesados en reflexionar sobre su
identidad y regién, sobre lo que viven actualmente y, en especial, sobre

sus tradiciones, su pasado, sus diversas influencias y sus fiestas.

Por otra parte, tuvimos la participacién de todas las comunas de
la regién, lo que era, sin duda, uno de nuestros mayores desafios:
extender a los diferentes territorios de Tarapacd la invitacién a

escribir cuentos breves.

«Iquique en 100 Palabras» es parte de un programa cultural mas amplio
que BHP Billiton desarrolla en todo Chile y que posee por objetivo
acercar a los chilenos y chilenas a actividades e iniciativas culturales
de alta calidad y contenido, que promuevan el fortalecimiento de la
sociedad civil e identidad local, el fomento a la lectura y a la escritura, el

cuidado del patrimonio y la generacién de capacidades.

4] lquique en 100 Palabras

Con la publicacién de este libro, volvemos a invitarlos a todos, a las
distintas comunas, a nifios y adultos, a quienes han escrito y a quienes
se animan a hacerlo por primera vez, a ser parte de esta iniciativa.
Que este libro sirva de inspiracién y de revelacién para descubrirnos e

invitarnos a pensar nuestro territorio a través de la escritura.

BHP Billiton Pampa Norte
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Seis afios de concurso y 10.291 cuentos recibidos son cifras que dan
cuenta de una regién impaciente por contar sus historias, suefios

y tradiciones. Desde otra mirada, también demuestra que es la
necesidad de espacios, y no la falta de inspiracion, lo que aqueja
culturalmente a nuestro pais. Desde 2011, «Iquique en 100 Palabras»
ha trabajado en pos de esto: ser depositario de los relatos que
conforman el imaginario colectivo del Norte Grande chileno, no sélo
€omo un concurso, sino también como una instancia generadora de

espacios culturales.

El concurso ha logrado que los iquiquefios participen, aunque,
durante las dltimas convocatorias, hemos llegado a diversos puntos
de Tarapacd. Cuentos de Alto Hospicio, Camifa, Pozo Almonte,

Huara y Pica también dan sentido a este proyecto literario.

En esta tltima convocatoria, confluyen nuevos temas. Ya no son
solo las tradiciones el motivo principal. Y es que cuando se habla de
«Iquique en 100 Palabras», no se habla unicamente de la idea ticita

de describir la ciudad en cien o menos palabras. Se habla de ficcién,
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de problemiticas sociales e incluso de historias minimas que, en la
voz de sus creadores, pueden transformarse en grandes épicas que

dan sentido a los habitantes de la I Region.

Dieciséis afios atrds jamds hubiésemos imaginado este escenario.
«Santiago en 100 Palabras», el proyecto que inici6 todo, hoy cumple
los mismos afios que Fundacién Plagio y ya no se trata solamente
de una iniciativa de caricter nacional. Desde 2015, existe «Puebla en
100 Palabras» (México), «Budapest en 100 Palabras» (Hungria) y, a

partir del 2016, estaremos presentes en Praga, Bratislava y Varsovia.

La importancia de este concurso radica en cada uno de los que creen
que la escritura y la lectura son una herramienta de liberacién. A ti,

que lees este prologo, te invitamos a crear y a compartir.

Fundacién Plagio
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Aqui no llueve, sélo llovizna

El dia se sentia anémalo y ajeno. Fui a visitar el mirador
sur de Alto Hospicio, donde se encontraba observando
siempre hacia al frente, como guerrero empedernido,
el Cristo Redentor, pélido y sereno. Nunca habia ido
antes. Me puse junto a él, mirando también hacia lo
que tenia enfrente, cuando una mindscula gota de
agua cay6 del cielo y aterriz6 en mi mejilla. Miré hacia
todos lados, pensando en el paraguas rojo que tenia en
mi maleta. Luego, vacilando, miré de soslayo al Cristo
Redentor. «Tonta», of que me decia, «aqui no llueve,
sélo lloviznax.

Katherine Poblete, 16 afios, Alto Hospicio
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Cambio climdtico Nieva en Iquique

Todo el mundo estd preocupado del cambio climatico. Pap4, ;acd en Iquique cae nieve? No, hijo, fue un pato
Dicen que, en vez de tener cuatro estaciones en el afio, yeco.
ahora solamente tendremos dos. Yo no me aflijo. En

Iquique siempre hemos tenido solamente una estacién. Alejandro Durdn Gémez, 47 afios, Iquique

Francisco Serrano Lara, 30 afios, Iquique
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Vivir cerca de Cavancha Oasis

Vivir cerca de la playa tiene sus ventajas y desventajas. Un oasis en medio del desierto es dificil de imaginar,
Cuando hacen pasacalles, estoy cerca para poder ir a ver, pero cuando vives alli sélo queda disfrutar.

o cuando desfilan los marinos. Pero para Afio Nuevo la

gente se vuelve loca y; cuando gana Chile un partido, es Solange Villalobos Toro, 25 afios, Pica

mejor esconderse bajo la tierra.

Karen Hilari Ascensio, 15 afios, Iquique
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Sol iquiqueno

Siempre estd ahi, en todas las épocas del afio. Incluso

en invierno, mientras todo el pais debe aguantar bajas
temperaturas, €] nunca nos deja. Tiene muy buenos
modales, cada dia viene a saludar. A veces debemos
aguantar su calidez todo el dia hasta el punto de
hostigarnos, sin embargo, otros agradecemos su visita,
aunque sea de corta duracién. Con sus rayos cobija a cada
iquiquefio que espera un poco de calor en las mafianas
frias de invierno.

Maureen Carvajal Avalos, 20 afios, Iquique
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Dragén

Se quedé dormido, los afios pasaron, kilémetros de polvo
lo cubrieron. Hoy lo confunden con un cerro.

Luciano Bravo Gonzilez, 34 afios, Iquique
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Yo soy La Negra

Hola, yo soy La Negra, esa poblacién que ves al entrar
a la avenida Ricardo Lagos. Muchos me critican y la
mayoria me ve como un sector malo. Antes de darle
vida a mi corazén, yo era un hoyo negro donde no
habitaba nadie. Poco a poco fueron llegando personas

a mi humilde corazén y puede que no tenga las casas
mds grandes y hermosas del mundo, pero tengo muchas
cosas dentro de mi. Al caminar por mis calles, podris
ver distintas realidades que marcan cada latido. Es eso
lo que me llena de orgullo.

Fernanda Gamerra, 17 afios, Alto Hospicio
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Iquique

Cuando era pequeio, creia que Chile era Iquique. Hoy

Iquique es Iquique.

Andrés Rojas Ramos, 25 afios, Iquique
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La sefiora Rosita
PRIMER LUGAR

Con cincuenta afios, llega todos los dias de verano a
playa Brava y, junto a otras, arma el parque de juegos
inflables donde cientos de nifios ruedan por coloridos
toboganes. Ella cobra la entrada, se abriga cuando el sol
se pone, come churros y vende burbujas mientras mira
un televisor a pilas. De noche, cuando los nifios se han
ido y los otros locatarios han desinflado sus empresas,
ella aguarda el momento preciso para subirse a lo alto
de su castillo inflable y deslizarse llena de ilusiones,
recordando que desde nifia siempre sofié con un castillo
para ella sola.

Camila Guevara Risso, 27 afios, Iquique

181 Iquique en 100 Palabras

La playa

La playa es mi lugar favorito, donde me desahogo,
donde las olas me quitan la frustracién. Donde el agua
es tan fria que congela mi tristeza y la arena caliente me
da alegria. Ese es mi lugar favorito: mi linda Cavancha.

Rafael Amaya, 14 afios, Iquique
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Naci campedn

Desperté al mundo en Iquique. Cuando aprendi

a caminar y escuchar por mi cuenta, me enteré de
campeones de boxeo, futbolistas, nadadores y de algunos
atletas. Ya me habian contado del Hombre del Saco y
del Cuco, pero segui caminando y escuchando. Escuché
de la Santa Maria, del salitre y las pesqueras, que hubo
banderas negras y me enteré de una Zofri. Conoci al
Chicote, entre otros, a unos menos locos que los demds,
todo caminando por calles y barrios histéricos que Prat
no conocié. Y aqui estoy, sin haber disputado ni ganado
nada. Soy campedn porque soy iquiqueiio.

Juan Diaz Bravo, 55 afos, Iquique
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Mi abuelo iquiquefio

Mi abuelo nacié en Iquique, cuando atin pertenecia al
Pert. Al cumplir tres afios, el Tratado de Ancén, en el
que Pert cedia Tarapacd a Chile, lo cambié de pais sin
moverse de su casa, igual que al resto de los habitantes
de esta ciudad. Cuando yo le preguntaba «abuelo, ses
usted peruano o chileno?», él siempre respondia «yo soy
iquiquefio, hija, s6lo iquiquefio».

Rosa Tassara del Castillo, 76 afios, Iquique
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Juguete
MENCION HONROSA

Quién sabe por qué los abuelos se fueron a vivir a
Mamifia, tan lejos. Pero en vacaciones nos llevaban, y
era lindo jugar en el atadd que se habian comprado. A
veces mi hermano era vampiro y después yo hablaba
desde adentro, nos divertia escuchar cémo sonaba la
voz. Mli prima inventé hacerse la muerta y se durmié, al
despertarse hubo gran susto. Para Viernes Santo se lo
prestamos al cura, que nos pagé con un mango enorme.
Después que lo usaran con la abuelita, estuvimos mucho
tiempo esperando que nos devolvieran el juguete.

Marce Contreras Mondada, 76 afios, Iquique
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Tierra de campeones

No sabemos qué nos hard el mar, siempre se dice que
algo vendra e Iquique desaparecera. Pues el terreno tal
vez, el alma no sé. ;Qué pasa si todo es verdad? ;Qué
pasard con ese reloj? ;Con los juegos que todos hemos
usado? ;Con los bailes que hemos creado? Nada se
sabe, esa es la verdad. Sin embargo, vivimos sin miedo
a lo que pueda pasar. Sabemos que a esta tierra de
campeones nada le pasard. Somos lo mejor del pais
aunque nadie se dé cuenta de que estamos aqui.

Constanza Peralta, 15 afios, Iquique
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Perspectiva

Y si empezamos esta historia de otra forma. Y si sus
personajes son presentados de manera diferente. Y si
hablamos de sus virtudes y no de sus defectos. Y si en
ella relatamos su preocupacién por el préjimo y no las
peleas. Y si hablamos de una infancia rodeada de alegria
y del carifio més sencillo y puro, y no de las cosas que
no deberian haber vivido. ;Y si terminamos esta historia
de forma distinta, concluyendo que La Negra es un
lugar lleno de esfuerzo, lucha, carifio y esperanza, y no
un lugar peligroso y malo?

Elesua Luna da Silva, 17 afios, Alto Hospicio
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Primero de noviembre

Dias previos al primero de noviembre, mi abuelo
Chumingo me decia: «Cabro, vamos a ir al cementerio

a echarle una mir4 a los nichos de los finaos». Una vez
llegado el dia, partiamos con la escalera y los tarros. Mi
abuelo me paseaba por todo el Cementerio N° 3, llegaba
a una ldpida diciéndome: «Este era mi tio Pocholo, el
mejor albacorero» y me hacia subir, limpiar, pintar y
cambiarle agua a los floreros. Asi transcurria el dia, entre
nichos y epitafios llegaban las siete de la tarde, hora en
que bajdbamos por Zegers comiendo alfajores de Matilla.

Francisco Menay Visquez, 29 afios, Iquique
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Duraznos
MENCIGN HONROSA

Vimos la mancha de humo entre los cerros y partimos.

Ya habia ocurrido antes con cigarros importados y
otra vez con unas radios que se inundaron una tarde
en la Zofri. Subian los camiones, vaciaban la carga, la
rociaban con bencina y dejaban caer el f6sforo. Ahora
eran latas, decenas de tarros vencidos hinchindose al
sol. Esperamos que se enfriaran y llenamos nuestras
mochilas antes de volver a casa. Al dia siguiente
regresamos y durante semanas tuvimos las ufias con
tizne y postre después de cada almuerzo.

Richar Gonzidlez Matamala, 37 afios, Alto Hospicio
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Mangoleche

¢Qué se sirve?, la escuché. Un mangoleche, le dije.
¢Algo miés?, me dijo. Eso no mis, le dije.

Carlos Tolmo Pérez, 30 afios, Iquique
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Hecho en Pica

En mi familia, cada fin de mes, mi tio, que vive en Pica,
nos trae una caja grande con naranjas dulces para hacer
jugos que tomamos hasta que nos duele la guatita,
comiendo unos ricos alfajores de Matilla con sabor a
guayaba y mango.

Deigoro Oliveros Mora, 22 afios, Iquique
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Canto de la infancia

Habia escuchado ese sonido en incontables ocasiones.
No era una novedad para mi, pero si lo fue para Maria.
¢Qué es esa musica?, me pregunté. Es una cuculi,

le respondi. Esas aves tienen un canto especial. Mi
abuela tenia la costumbre de pasar tardes enteras
escuchdndolas mientras su vida se acercaba al final. Mi
viejita era oriunda del sur, como td. Para ella fueron una
amarga sinfonia. Para mi, una cancién de cuna.

Mario Aravena Pérez, 20 afios, Iquique
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Mi cambucha de papel

Mi cambucha con cola de papel de diario alcanzaba

los aviones, conversaba con el piloto y aterrizaba como
cualquier avién en la cancha de aterrizaje. Esperaba el
seméforo para darle la pasada a los autos y se deslizaba
sobre el cielo de Iquique. Conocia cada calle y le
enviaba mensajes a Dios y a mi hermanito. Era el tesoro
mds preciado de mi vida. Su hangar era una caja de
zapatos. Un dia la lleve al colegio. Habia mucho viento,
queria competir con las palomas del techo y se me vol6
lejos. Quizds gand aquella carrera en el tiempo. Hoy
vuelvo a encumbrar otra cambucha y no es lo mismo.
Los gigantes taparon el viento.

Juan Manuel Rojas Barros, 53 afios, Iquique
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Pastel de mono

Mono frito, escabechado de mono, ceviche de mono,
mono a la plancha era en casa el menu de la semana.
Todo esto porque el papd trabajaba en las pesqueras
y paraba la olla con este regalo del mar. Junto a mi
hermano, todavia recordamos que cuando chicos era
el menu del suplicio. Pero, ahora que la viejita no est,
darfamos cualquier cosa por volver a comer el gran
pastel de mono de la mama.

Daniel Riquelme Ossandén, 39 afios, Iquique
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Recuerdos de infancia

Son las siete de la mafiana. En la Rinconada ya se
anuncia entre pito, rieles y vapor la bajada del Longino
salitrero. Es hora de levantarse a la escuela, los rieles
crujen y las mujeres corren a recibir el saco con el

pan de la mafiana, catapultado desde el vagén por sus
hombres ferroviarios. Mds de uno es devorado por sus
metidlicas y chirriantes ruedas. Ya vamos camino a la
Escuela N° 11 con mi hermano chico, aquella de pino
oregén y patio de tierra, frente a la panaderia de los
Sciarafhia. Ya no se escucha el Longino.

Bernardo Encina Olivares, 57 afios, Iquique
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La cambucha

Junto a mi hermana, en septiembre subiamos al techo
de la casa, ese cubierto de conchuelas del Iquique
heredado de los peruanos, con el diario E/ Tarapacd

en mano y una carretilla de hilo cadena. Hacer la
cambucha sélo era cosa de unos minutos. Rdpidamente
ya estaba en el aire con la cola incluida. Afios han
pasado y no la he vuelto a ver por el aire serpenteando
como antafo.

Herndn Rivera Garcia, 51 afios, Iquique
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La dltima locomotora a vapor

Tenia siete afios cuando la vi por tltima vez. Era bella

y majestuosa. Al acercarse al andén, crujia y con un
soplido furioso anunciaba su llegada a la estacién.
Nuestra casa estaba en la poblacién ferroviaria y mi
patio era el patio de trenes. Una noche de septiembre,
papd dijo que esa semana llegaria la dltima y que luego
no habrian mas. La esperé y la recibi sabiendo que era
la dltima vez. Adiés, le dije, y me senté en el andén a ver
cémo parte de mi nifiez se iba con la dltima locomotora
a vapor de Iquique.

Juan Carlos Carrefio Carmona, 47 afios, Iquique
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Oasis de niebla

La neblina invadié6 los faldeos cumbrerefios del
acantilado maritimo. Y la salvaje aridez se rindio,
aduciendo: fue sin siquiera dar batalla. Pero, créanme,
¢cémo poder resistir la humectante caricia del rocio?
Los parajes aledafios experimentaron envidiosa
admiracién, ya que las comarcas sometidas pintadas
de verde ahora lucian. Ellos ya no quisieron mds ser
terreno estéril, sino ser parte de esa campifia lozana.
¢Fue aquello conjuro o sortilegio, acaso? Son los
jardines de la camanchaca, un oasis que ella germina y
riega sin descanso, con uncién maternal. Brotes tiernos
y griciles flores que el sol no se atreve a marchitar.

Braulio Olavarria Olmedo, 70 afios, Iquique
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Camanchaca

En Concepcién no me entendieron cuando les nombré
la camanchaca. Me tomaron por desquiciada cuando les
conté que la crean los bufidos del dragén dormilén del
Cerro si se enoja.

Melannie Méndez Gutiérrez, 15 afios, Iquique
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Mi compaiiero nuevo: el «iquiqueno»

El compaifiero nuevo era raro. No era na’ que pintara los
cerros café, lo peor es que siempre les dibujaba un reloj.

Sebastidn Zenteno Osorio, 27 afios, Iquique
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Por la fama en los muros

Era el duefio de una multinacional que visitaba la
sucursal local y al que le mostrdbamos la ciudad. En ese
tono de los gringos que tratan de hablar castellano, nos
pregunta: «;Quin es ise senior Peico? Mucho quererlo
parecer, su nombre en todos lados, in muchas muros, ¢is
famoso?». El chofer y yo nos miramos y disimulamos

la risa. Como pude le expliqué quién era. Se quedd
callado, me miré serio, parecié pensarlo y, de pronto,
solt6 una carcajada que le duré mucho rato, mientras
repetia el nombre del «famoso sefior». Reimos con €.

Carolina Gonzilez Veldsquez, 37 afios, Iquique
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Coleto a la iquiqueiia

Levanté la mano para detener un auto. Aqui en
Iquique no habia lineas, le dijeron. Sélo hay que darle
la direccién al chofer del colectivo y, dependiendo de la
ruta de este, te llevaba o no. Se detuvo un auto vacio, asi
que sin preguntar se subid. Saludé al chofer y, pasindole
un papelito donde tenia la direccién anotada, le dijo:
«:Me lleva a esta direccién? Soy nuevo en la ciudad y
no sé dénde queda». El chofer, luego de leer el papel,
respondié: «Pucha, compadre, yo llegué ayer y tampoco
sé dénde queda».

Cristian Dinamarca Gallardo, 32 afios, Iquique
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Asi se dice

Llegue al colegio como nifia nueva del sur. «; Tienes
tipex?», me pregunto un nifio. «;Qué es eso?», respondi
extrafiada. «T'ipex po’, para borrar lapicera». Mds
extrafiada, dije que no tenia. M4s perdida que bombilla
de Kapo o pajita, mejor dicho. «;Dénde vives?»,
preguntaron. «Calle Santa Rosa, en la autoconstruccién,
cerca de La Negra». Desconcertada dije: «A dos cuadras
de aqui». Bendito sea el timbre. Me dispuse a llamar

a mi mamd mientras compraba. «Me da un jugo»,

dije marcando el teléfono. «;Bombillin?». «;Qué es un
bombillin!». Contestaron el teléfono y dije: «Mamd, ven
a buscarme, no sé hablar iquiquenense».

Tamara Arriagada, 15 afios, Alto Hospicio
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Sinénimos geogrificos

Unos dicen a lapa, otros al hacha, nosotros simplemente
decimos a tota.

Jorge Garrido Morales, 17 afos, Alto Hospicio
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Colegio

La voz del profesor adormecia a un grupo de jévenes
cuando los intentaba sumergir en la importancia de la
tabla periédica de los elementos. Sentado junto a una de
las amplias ventanas de la sala de clases, Gerald miraba
absorto las olas que reventaban a unos cuantos metros
de ahi, mientras su mente recreaba los movimientos
para atrapar esa ola con su tabla. Paralelamente, el
docente indicaba en un pizarrén las caracteristicas del
hidrégeno, del oxigeno y del sodio. Gerald no entendia
nada de eso, sin embargo, conocia profundamente cé6mo
dominar la mezcla de esos elementos sobre una tabla.

Camila Guevara Risso, 27 afios, Iquique
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Aquellos desfiles escolares

Las nueve en la avenida Balmaceda, los varones de pelo
corto y zapatos relucientes, las nifias con ese jumper
interminablemente largo y trenzas con cintas blancas.
Tras el himno a Prat, empezaba el desfile escolar.
Prohibido perder el «paso regular» o masticar chicle,

so pena de recibir algtin coscorrén al vuelo. Sélo cabia
chupar el caramelo que nos habian dado para evitar el
desmayo por fatiga. Después de nuestra presentacién, nos
ibamos a pasarla bien a los juegos Galaxia, a pedir pan a
la panaderia del pueblo o a comprar los sabrosos recortes

de chumbeque, ahi donde el chino Koo.

Vladimir Contreras Aburto, 47 afios, Iquique
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San Sun, el santo tecnolégico
TALENTO INFANTIL

Me llamo Sun Gin; mi nombre es chino, igual que
mi abuelo. En el Don Bosco me dijeron que todos
podemos ser santos. Me gustd la idea, asi que cuando
sea santo, me dirdn san Sun. Llevaré una zablet en mi
mano, de esas que venden en la Zofri, y haré que los
nifios pobres puedan aprender usando tecnologia.

Sun Chia Trabucco, 9 afios, Iquique
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La noche triste
MENCION HONROSA

Esa noche fue negra. La campana junto al ring soné
con acentos tétricos y nadie parecié notarlo. El Natito
habia entrenado duro alld en su Club de Box Matadero
y creia estar preparado para enfrentarlo todo. El titulo
que defendia en aquella velada era nada menos que la
honra de su bella hermana y salié al cuadrildtero armado
s6lo con sus poderosos pufios. Su infame contendor no
era rival suficiente para la pegada del Natito. Entonces,
lo aseguré con una estocada directa al corazén. Rubén
Godoy cay6 a la lona y no volvié a ponerse de pie jamds.

Mauricio Valdés Huidobro, 42 afios, Alto Hospicio
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Minga nortina

Nacié Rosita Regina y, al poco tiempo,
desconsoladamente el destino se sumergié en el
pozo de la tristeza y truncé su existencia breve. Todo
el pueblo elevé una sentida oracién por su virginal
almita. Acompafiadas por las plafiideras melodias de
los violines de la estudiantina, las mujeres prodigaron
la comida, el pan amasado y el gloriao. Los lefiadores
construyeron una linda casita para el angelito adorado
y hasta el ardiente sol se durmi6 en sollozos, dando
paso a un atardecer frio y gris, con una sensacién
sobrecogedora, trasladando la casita con su cuerpo
inerte en su rodaje a la eternidad.

Bernardo Morales Palacios, 59 afios, Alto Hospicio
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El mundo del caliche

Llevando una pala recostada en su hombro, el joven
Eulogio camina rumbo al molino de la oficina
Mapocho, mientras su mente divaga sobre el funesto
destino de su vida. Su hermano mayor, victima del
infortunio, sufrié un terrible accidente laboral que le
cost6 la vida. El precario hogar de Eulogio nuevamente
era victima de los rigores de las faenas del salitre, que
hace algunos afios habia cobrado la vida de su padre.
No tenia otra alternativa. Abandon la escuela, dejando
a un lado los ldpices, los cuadernos y el pupitre, para
adentrarse en el implacable mundo del caliche.

Jorge Pulgar Ortiz, 29 afios, Iquique
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Luna compaiiera

Aquella noche de luna creciente, en el imponente cerro
Dragén, una mujer pariendo y aullando como una loba
deja un manto rojo sobre la tibia arena de un sol que ya
se ha ido. Estd por parir, ya siente el llamado, es un nifio.
Algo sucedié... Cada luna creciente, esta mujer de pelo
oscuro sube al punto mads alto del cerro, donde se le ha
visto a la luz de la luna, cubierta por aquel manto rojo.

Adriana Soto Cabezas, 21 afios, Iquique
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Susurros de muerte

Sélida fachada, gruesos barrotes en sus ventanas,
estatuas de acero forjado en su entorno, pintura ain
fresca, pero nada, nada silencia los gritos, gemidos y
susurros de muerte de la Santa Maria.

Vladimir Contreras Aburto, 46 afios, Iquique
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El salto suicida

Sali6 con la firme determinacién de consumar su
macabro propésito. Aquella anénima mujer, recordada
como la esposa del obrero Arias, atravesé los
polvorientos pasajes de la oficina Humberstone hasta
llegar al patio de las locomotoras. Estando a unos pocos
metros de la linea férrea, de su angustiado corazén
surgié su dltimo y silente deseo: que pronto pasara la
mole de metal. Su fatidica peticién le fue concedida

a los pocos minutos. En cuanto vio el ferrocarril

en marcha, dio el salto suicida que terminé con su
existencia, depositando su infausto recuerdo en la
abandonada animita que levantaron en su memoria.

Jorge Pulgar Ortiz, 29 afios, Iquique
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Vuelo

Camino por la columna arenosa del cerro Dragén

sin destino. El sol revienta mi cabeza y a lo lejos veo
cémo la ciudad va carcomiendo la duna gigantesca. Me
levanto y vuelvo a volar, sin saber si algin dia podré
llenar mis zapatos de esta arena tan fina, de esta arena

tan golpeada.

Carlos Correa Segovia, 38 afios, Iquique
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Desayuno de campeones

Esa amarga mafana de enero del 86, en Iquique

la orden se sirvi6 fria. Temprano un estruendo
enmudeci6 el graznido de los patos yecos y los
prismaticos de los turistas apuntaron al oriente. Acto
seguido, entre las vainillas, racimos y sirenas, vimos

a Cardoen arder. Luego, con la misma intensidad
impactaron a quemarropa las palabras del obispo Javier
Prado Ardnguiz: «Estas bombas que mataron a los
trabajadores son las mismas que matan a hombres en
Irdn e Irak». Lentamente tragamos el espeso caldo
negro y, contrario a la ficcién, el olor de la pélvora por la
mafana no huele a victoria.

Carlos Vargas Saldivia, 34 afios, Alto Hospicio
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Habia una vez

Habia una vez una nifia que estudiaba en el colegio
Hispano Britanico. La chica, como todos los dias,
esperaba un taxi para ir a su casa, cuando de pronto
aparecié un sefior y le dijo que sus padres habian tenido
un accidente y que la acompafiara porque €l sabia dénde
estaban. La nifia subié al auto y no supo dénde iba.
Desaparecio y luego fue encontrada en unas dunas en
Alto Hospicio. Fue violada, pero encontrada con vida.
Tenia diecisiete afios y se llamaba...

Luis Coevas Campos, 16 afios, Iquique
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El entierro

Al pie del cerro Huantaca, el frio terral nocturno

salié a recibirlos. Sabian la férmula: no ambicionar,
fijarse dénde se extingue el fuego fatuo, clavar alli la
cuchilla, precaverse de las emanaciones del antimonio.
Esperaron. Irrumpi6 la lucecilla. Ensayé unos pasitos y
comenzé a girar como trompo. Hasta que, extenuada,
se apagé. Incrustaron el pufial apuntando al epicentro
de la fortuna. Escarbaron. Un cajoncillo de madera que
abrieron de inmediato: muchisimas monedas de plata.
La vida cogi6 un rumbo complaciente, pero efimero. A
los pocos meses, los tres yacian enterrados: se olvidaron
del antimonio, veleidoso espiritu de la plata.

Braulio Olavarria Olmedo, 70 afios, Iquique
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Veintiocho afos de luna

Bajaron del vehiculo que los trajo del pueblo de La
Tirana. Caminaron por Pedro Prado rumbo al sur. Iban
el padre Javier, la hermana Eliana y Juan Aros. Venian
felices de participar en un encuentro de caporales y
comentaban pormenores de este. Una camioneta blanca
pasé a gran velocidad. «Termine la idea, Juanito». E1
caporal del baile promeseros no respondié. Intrigados
volvieron la mirada, cincuenta metros atrds yacia su
compaiiero de fe. El conductor jamds identificado
cambié de vehiculo varias veces. Veintiocho afios
después, Juan Aros, que atn sigue luchando, espera
cama para su operacién nimero veintiocho.

Purisima Visquez Gonzilez, 66 afios, Iquique
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La explicaciéon

Una leyenda aimara cuenta que los condores pueden
mutar en hombres y que lo hacen para secuestrar
mujeres y convertirlas en sus esposas. Acd, en Hospicio,
ya van cinco mujeres desaparecidas este afio.

Luciano Bravo Gonzilez, 34 afios, Iquique
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Los extranjeros

La nifia cerr6 los ojos, no entendia nada de lo que
sucedia. Su madre no la dejaba ver, oir ni hablar. La
nifia olia el miedo y la pifia desde la caja en la cual
estaba escondida. La nifia se tap6 los oidos y comenzé
a rezar hasta quedarse dormida. Unas horas mds
tarde, escuché una voz suave y protectora que le decia:
«Despierta, carifio, tenemos que caminar unas horas
mds para llegar a Iquique».

Alan Villarroel Guzmin, 22 afios, Iquique
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Cuando se quedé en blanco

Ella pensaba cada dia por qué le habia tocado esa vida.
Pero siempre al mirar el atardecer de Iquique pensaba:
por mis dificil que sea, me gusta esta vida.

Soraya Villalobos, 14 afios, Iquique
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Un dia m4ds

Amanece sin sol, el hielo y el frio me tocan. Afuera hay
cellisca y puedo oler el altiplano. Miro la foto de los
mios, es otro dia mds sin ellos, otro dia de poder darles
todo. Porque soy mujer, mujer minera, arriba la mirada
de frente hacia el futuro. Pasos duros de pies congelados
y digo: «Hoy nadie me gana».

Fabiola Arévalo Cortés, 36 afios, Alto Hospicio
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Ellenguado

Sabia que tenia que pescar algo. Ya se habian devorado
las frutas y el pan que llevaban. El peso de la lienza era
contundente. Estuvo luchando cuatro horas en playa
Chipana contra el lenguado, que terminé finalmente
sobre las piedras hirvientes de la fogata. Ni Hemingway
lo hubiera hecho mejor.

Jorge Caucoto Gramattico, 44 afios, Iquique
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El pescador de Punta Gruesa

Se despertaba, en la mafiana, antes de que saliera el sol.
Ahi estaba mi viejo, con su cafia de pescar, su sombrero
gris y su furgén azul. Temprano hacia de su busqueda
una aventura insélita: encontrarse con la mas temida
fiera de los océanos. Al recorrer su playa Punta Gruesa,
meditibamos todos en casa si llegaria a la hora de once
o si simplemente llegaria y nos traeria sus ricos y finos
pescados. Mientras tardaba en llegar, yo despertaba de
mi suefio. Me di cuenta de que se le hizo costumbre:
miré y él ya no estaba.

Henkel Pelech Zuiiiga, 21 afios, Iquique
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Entre dos mares

Le impresioné el hallazgo: petrificados, bajo la

capa salitrosa de aquel océano de arena que para él

era el desierto, un pdjaro marino con dos huevitos.
Intempestivamente, la tierra empez6 a temblar
frenética. Las dunas parecian olas en movimiento.
Corrié. Bajando los cerros, observé altas y encrespadas
contracorrientes. Sobre la playa, nadie, nada, ni siquiera
una balsa. Ique-Ique habia desaparecido. Solo. Lloré.
Ahora tendria que refundar la vida. Con huiro —que a
montones desparramaron las olas—, mds brea y sangre
de lobo marino, levantaria un toldo. Luego iria a otras
playas en busca de sobrevivientes. Y de una compafera.

Braulio Olavarria Olmedo, 70 afios, Iquique
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Floreo en Cancosa

Nada es normal en Cancosa. Al llegar, unas familias te
reciben y te ofrecen pan de quinua y asado de llama.
El frio penetra los huesos y los truenos explotan en tu
panza. Un olor a tierra mojada que huele a altiplano
y, entre el pusitunga y la altura, los volcanes Ingifio

y Sillajuay perdidos en la bruma. La musica suena
cada vez mds fuerte al ritmo de bombos y quenas. Las
danzantes ondean banderas blancas, la wiphala y la
chilena. Y recuerdo que estoy perdida entre Chile y
Bolivia, intentando seguir el ritmo y brindando por

la pachamama.

Miryam Jaramillo Avila, 50 afios, Alto Hospicio
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Carnaval

Terminaba febrero cuando un ruido jovial me invité

a salir a la calle y bailar. Los vecinos iban en una
procesion festejando la llegada del mundo a la inversa.
El llanto de la viuda se mezclaba con el sonar de las
trompetas, que s6lo guardaban silencio entre sorbos de
alguna bebida fria. Continda la marcha hacia el mar,
multiplicando risas, fabricando recuerdos, tifiendo el
cielo de serpentinas que anuncian el entierro de las
viejas esperanzas. No era un suefio, era la ciudad y su
gente entregdndonos la oportunidad de cambiar la
mdscara que vestimos en el afio.

Jorge Said Barahona, 31 afios, Iquique
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Sicosis urbana

Era el colmo de la mala suerte, habia discutido con

mi mujer esa mafiana y recordé que el jefe me habia
«cafeteado» el dia anterior por mis continuos atrasos. Y
ahora de nuevo a enfrentar el mayor de mis infortunios
diarios: salir a la calle Amundtegui y encomendarme a mi
san Lorenzo para encontrar un colectivo piadoso que me
traslade a la Zofri a eso de las 8:15 a. m. jQué odisea!

José Victoriano Parra, 70 afios, Iquique
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Triste realidad

La fiesta estaba a todo dar, los alférez entregaban bebidas
por doquier, la musica, que se presentia como tormenta,
se aglutinaba por cada sendero del pueblo. Mujeres,
nifios, ancianos, todos, incluyendo los carabineros,
festejaban como roedores con queso. Cada mortal, con la
sonrisa en el rostro, se dejaba seducir por la inmediatez
de la noche y sus estrellas. Penosamente, el sol irrumpié
en escena y, con ello, la huida de los lugarefios. Ni las
calapurcas puestas en la mesa fueron un atractivo para
retenerlos. Asi, el pueblito de Quebe, se quedé desolado
por otros 365 dias, esperando ser nuevamente festejado.

Héctor Barraza Ahumada, 30 afios, Colchane
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Etérea
MENCION HONROSA

Es viernes, y el ajetreo en las breves calles del barrio

El Morro empieza desde temprano. Sentada en un
banquito hecho por su padre, amarra ataditos de
cilantro serenamente. A ratos levanta la vista y observa
todo en completo silencio. Detiene su labor s6lo cuando
se lleva a la boca una hojita.

Viviana Géngora de la Vega, 43 aios, Iquique
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Estudiante de La Huayca

Corria el afio 1985. Se iniciaba la aventura musical de
las tunas y estudiantinas en Iquique. Remembranza de
un pasado glorioso de la pampa salitrera tapizada de

oro blanco. Realzaban con sus auténticas melodias el
deleite de nuestros ancestros, con sus instrumentos y

sus aguardentosas voces, virtuosos de estirpe nortina,
ejemplares de épocas gloriosas. Hoy han emprendido un
largo viaje al festival de la eternidad.

Bernardo Morales Palacios, 59 afios, Alto Hospicio
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Década de los cuarenta

Algarabia de estudiantes. La Reina de la Primavera

es jGiny Primera! Jévenes disfrazados, serpentinas,
confeti, globos inundan la calle Baquedano. La reina
y damas de honor recorren las avenidas en victorias
tiradas por caballos, seguidas de otros vehiculos y
vocingleras comparsas. Giny se traslada a otra region;
pasan inexorablemente los afios. Regresa de paseo a su
afiorado Iquique, en un grupo de mujeres de la tercera
edad, viuda, apoyada en un bastén. Solitaria recorre
Baquedano, rememorando el periodo mis feliz de su
vida. Por afios un joven esquizofrénico enamorado de
ella vagabundeo las calles de la ciudad llamandola:
«;Giny! ;Giny!».

Edgard Miranda Barrera, 78 afios, Iquique
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Carnaval Morrino

La tarde del primer domingo de marzo, iba caminando
por El Morro y de repente vi una turba de gente que se
acercaba cantando y bailando con una persona hecha
por ellos: el rey Momo. Algunas personas estaban

con disfraces y otras no. Eran familias enteras: papds,
mamds, hijos, abuelos y hasta mascotas. Lanzaban
harina y rompian huevos en la cabeza de las personas.
Se acercaron un montén de nifios y me llenaron de
harina. En ese instante, me uni a la alegria del carnaval
y me hice morrina.

Almendra Letelier, 14 afios, Iquique
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La final

Era mi primera vez al interior, poquito a poco la pampa
se oscurecié. Al afinar la vista, pequefias pendientes
ondulaban al paso del vehiculo. De pronto, al inicio
de la quebrada, humo, ollas, fuego, sopaipillas, té con
té, chocolate caliente, muchas personas con frazadas y
ponchos. En silencio, al medio, un pequefio televisor
color rojo, en blanco y negro, agarrando sefial con
calaminas y tubos fluorescentes. Los cuerpos quietos,
doblados de frio saltan. «Campedn, campeén, la
Libertadores se queda en casa». El cauce del rio se
inund6 de alegria desde el alto de Calatambo.

Rodolfo Rojas Figueroa, 35 afios, Iquique
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A la memoria del diablo tumbado

El vendedor de chupetes con su triciclo recorria las
calles del barrio plaza Arica, tocando su corneta de
cacho de toro anunciaba su presencia. Para la fiesta de
La Tirana, le bailaba a la Chinita. Era diablo suelto
ese de mdscara de yeso, traje rojo con lo justo, sin tanta
parafernalia. En cada salto y mudanza bailada, Carlos,
el diablo tumbado, por las cafias de vino suelto, cada
afio pagaba su manda.

Herndn Rivera Garcia, 51 afios, Iquique
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Paseo en lancha

Mientras vefamos la cara del simio en el cerro, la Rosa
cantaba el himno nacional y nosotros la seguiamos.

Soraya Villalobos, 14 afios, Iquique
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Don Quintin

Durante muchas épocas, don Quintin ha hecho gala

de su mejor pericia sobre los cabellos de incontables
iquiquefios. Su barberia, tan auténtica como casi extinta,
aun sobrevive al progreso y al estereotipo europeo de
moda caucisica. Su viejo letrero de madera pronto se
convertird en pieza de coleccién y de recuerdos. Sus
tijeras, navajas e historia ya han sido requeridas en lo
mds alto, y a sus ochenta y un afios don Quintin parece
saberlo bien. Es miércoles y estd cerrado. Una flor
adorna los pies de su amada barberia.

César Elgueta Gonzdlez, 32 afios, Iquique

78| lquique en (00 Palabras

Aquella mujer

Y todas las mafanas al irme al trabajo, ella estaba en su
esquina, ahi, en plena calle, con su colchén y frazadas
de toda la vida. Frente a la circel, en La Puntilla, en el
mismo lugar donde transitan gendarmes y personas con
trajes de dos piezas. Pero se le ve feliz y, cuando pienso
en eso, me pregunto en qué momento se nos olvidaron
las cosas simples.

Nayadet Jara Jara, 29 afios, Iquique
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Mercachifle

Vivié en la pampa, estuvo en Huara y también en Pozo.
Cuando cerraron las salitreras, bajé a Iquique. Queria
volver a ser mercachifle, pero ya no era lo mismo.
Banderas negras flameaban en la ciudad.

Juan José Flores Cdrcamo, 54 afios, Iquique
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Esperanza

Una noche iba subiendo el cerro y, al llegar a la animita
de san Lorenzo, vi dos velas que ardian. No tengo luz
en la parcela. Al sacarlas senti la voz de un cabro chico,
como si se asombrara de que alguien las sacara. Crei
que estaba cerca y lo busqué. No encontré a nadie, creo
que fue uno de los nifios que cayeron para el terremoto.
No me dio miedo. Esa es la verdad. Ahora pienso ir
ahi mismo a pedirle los nimeros ganadores del Loto.
Cémo saben si me hace el milagro.

Nicanor Turra Ledesma, 71 afios, Tarapacéd
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La artista del Municipal

El nuevo guardia escuché musica y voces al interior del
Teatro Municipal. Estoy alucinando, pensé, mientras
caminaba al escenario. Al llegar, entre las penumbras
vio a una bella mujer que cantaba y cuyo cabello rubio
oscuro a la luz de la linterna resalté en la oscuridad.
«Habl6 algo en lengua extrafia y desaparecié», le explicé
al administrador cuando entregaba su turno, todavia
nervioso por lo sucedido. «Ella es», le dijo, sefialando un
retrato en la pared. «Era Sarah Bernhardt», le contest6
el jefe, «una artista francesa de fines del siglo XIX que a
veces nos vuelve a visitar».

Jorge Vargas Martinez, 60 afios, Iquique
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El nifio Jesus

La China y el Lolo se conocieron en la plaza Arica,
para una octava. Se enamoraron de una, pero su relacién
estaba prohibida, porque pertenecian a barrios rivales

en el carnaval. Se veian a escondidas bien seguido,

hasta que la China quedé embarazada y decidieron
escaparse a vivir juntos. «Vamonos a La Tirana», dijo la
China. «Mejor a Tarapacd», contesté el Lolo. Al final se
establecieron en una toma de Alto Hospicio, para luego
postular a la casa propia. A su hijo le pusieron Jesus.

Eleazar Salinas, 30 afios, Iquique
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La siberianay el notario

Aquella siberiana era una jovencita muy delgada, con
una diminuta cintura, unas tremendas piernas, una
sonrisa cautivadora y poseedora de una mirada con

ojos penetrantes. A sus diecisiete afios, trabajaba en la
notaria de la ciudad. El nuevo notario, cincuenta afios
mayor, oriundo de Valparaiso, socialmente distinto, seria
quien enamoraria a esta chiquilla, que venia a su trabajo
todos los dias desde la poblacién. La Siberia, barrio
norte de Iquique.

Ibis Jiménez Jeria, 45 afios, Iquique
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Piquichuqui
MENCION HONROSA

No sabia nada de él desde hace seis meses. Aunque el
enojo habia disminuido, seguia imaginando lo que haria
si se lo encontraba nuevamente. Una tarde de verano

se encontraron cara a cara. El destino quiso que ella
tuviera un piquichuqui en sus manos.

Carolina Astudillo Nufiez, 36 afios, Iquique
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Un milagro

En la ciudad de Iquique, antiguamente habia un

nifio llamado Jairo. Era alegre, vivia con su familia

y corria por las chacras. Un dia Jairo, corriendo por

los cerros, se cayd. La gente tenia muchas creencias:
decian que espiritus vivian en los cerros virgenes y

que se apoderaban de la gente buena. Jairo se enfermé
y llamaron a un curandero, que traté de sanarlo con
muchos remedios. El curandero le pidi6 a la familia una
sabana blanca y un cordero negro para salvarle la vida.
Finalmente, lo salvé.

Yeliza Tapia, 10 afios, Alto Hospicio

861 lquique en 100 Palabras

Aguila dorada

Habia un dguila a la que le gustaba volar muy alto por
los cerros y montafias de Tarapacd. Un dia vol6 hacia la
luna y algo brillante alld abajo llamé su atencién. Era un
lago dorado, rodeado de rosas, tulipanes y margaritas.
Con curiosidad y encanto aventurero, quiso darse un
bafo en aquel hermoso lago. Se sumergié. Cuando salié
a la orilla, vio que su plumaje era dorado rojizo. jAquel
lago era de cobre! Brotaba del interior de mi linda tierra
del norte.

Germdn Cerda Cidrdenas, 6 anos, Alto Hospicio
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Mi primera vez

Cuando era muy pequefio, mi mamé me llevé al
estadio para pasar tiempo conmigo. Una vez sentados,
anunciaron a los Dragones Celestes, y yo imaginé que
saldrian dragones escupiendo fuego por su boca como
el que sale en la insignia de la polera. Esperé con miedo
y emocién, mientras la gente gritaba de alegria. Luego
de un rato, le pregunté a mi mama dénde estaban los
dragones y ella me sefial6 once jugadores en medio de
la cancha y dijo que yo era un dragoncito. No recuerdo
cémo termind el partido, pero siempre he querido ser
uno de esos dragones.

Samuel Carvajal Alday, 6 afios, Iquique
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Dinosaurios 11

La primera vez que fui a Pica con mis papds, no
sabfamos que habian dinosaurios. Cuando pasamos por
la carretera era de noche y se veian terrorificos. Primero
eran dos y luego, en otro viaje, aparecieron més. No sé
por qué a los dinosaurios les gusta tanto vivir en Pica,
serd por la fruta o por la cocha. Pero a mi, como a los
dinosaurios, me encanta ese lugar.

Samuel Carvajal Alday, 6 afios, Iquique
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Caos en la Zofri

Habia una vez en la Zofri un joven llamado Jim, que
trabajaba en la tienda de juguetes Altiro. Al lado de la
tienda, pasaban unos reponedores. Uno llevaba cajas

de liquido de pila y otro cajas de cobre. Los dos se
tropezaron y el cobre y el liquido cayeron en un muiieco
encendido. El mufieco se electrocuté y se apagé. Después
se le pusieron los ojos blancos y atacé a las personas con
chorros de electricidad. El reponedor Carl le presté a Jim
un destornillador. Jim le sacé las pilas al mufieco y todos
lo aplaudieron.

Mikhail Nesvadba Comelin, 10 afios, Iquique
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1971

Seis afios. Me como los porotos rapidamente mientras
mi hermano compite conmigo a ver quién termina
primero. He ganado. Salgo a la calle corriendo, él me
sigue el paso y nos ponemos a jugar fatbol. Desde lejos
divisamos una leve manta de polvo. Se siente un ligero
temblor y de pronto se distinguen de lejos los toros,
tratando inttilmente de escapar del matadero. «Vamos,
corran», pienso, mientras mi madre desde la puerta nos
grita que entremos.

Fabiola Uribe Castillo, 16 afios, Iquique
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Los enanos cosquillosos de Cavancha

Cierto dia, en uno de sus paseos a playa Cavancha, mi
abuelito se quedé dormido mirando el horizonte. En
sus suefios pudo vislumbrar unos pequefios enanos
negros que muy juguetones entraron en su boca para
robarle la cosquilla. Cuando juego con mi abuelito,
intento hacerlo reir, pero jya no tiene cosquillas! Dicen
que en Cavancha viven unos enanos negros, traviesos y
simpdticos amiguitos que rien todo el dia...

Sayen Baeza Ramirez, 7 afios, Iquique
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Los Gentiles

Antes habia personas que eran muy muy pequefias. Y lo
mds bueno es que ellos mismos hacian sus casas y eran
inteligentes. En Mamifia todavia hay casas de ellos, son
muy chiquititas, hay que pasar agachado. El pueblo de
los Gentiles estd debajo de un cerro. Lo malo es que
dicen que esas casas chiquititas ahora las ocupan en
droga y contrabando. Y sus casas eran de piedra y paja.

Brayan Ramirez Sinisterra, 12 afios, Pozo Almonte
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Turulo, un gato muy cristiano

Mi madrina se llama Irma, vive en La Tirana y es
custodia del Santuario. Me dicen que es la que cuida

la casa de la Carmelita. Yo la he visto con unas llaves
grandes. En la rectorfa hay un gato que se llama Turulo.
Parece que es amigo de San Martin de Porres, porque
le gusta ir a misa y se queda cerca del altar. Cuando el
templo queda vacio, saluda a todos los santos y conversa
con la Chinita.

Sun Chia Trabucco, 9 afios, Iquique
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Bambi

Era verano. Mi abuelo viajé y me trajo un lindo y
adorable ciervito, a quien llamé Bambi. Soliamos
pasearlo por las noches en playa Brava para que no
causara tanta impresién a la gente. Cada vez que
Bambi observaba a los perros con sus hijos, solia
aparecer una tristeza en su cara. Le conté a mi abuelo
inmediatamente y él me explicé que, en la caza donde
lo rescatd, su madre murid.

Camila Carlini Soto, 19 afios, Iquique
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El dibujo
TALENTO JOVEN

Tomé la decisién de dibujar un bosque y, en vez de

ramas y hojas de pino, me sali6 una palmera.

Juan Colipi Vera, 16 afios, Alto Hospicio
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La palomita

Un dia de primavera, muy temprano por la mafiana, una
palomita buscaba migas en una plaza de Iquique. Tenia
mucha hambre. Encontré algo parecido a una masa y se
la comié. Desesperada sintié que se ahogaba y todo se
silenci6 a su alrededor... y vol6 al cielo azul. Allf, en una
nube, encontré a su amigo Jests y le pidié que mandara
dngeles a la Tierra, en especial a ese lugar, para proteger
a su familia. Le pidié que enviara mensajes a la gente
irresponsable que tira chicles en lugares donde las aves
buscan comida. Aquella palomita se lamenté.

Germdn Cerda Cidrdenas, 6 anos, Alto Hospicio
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Marcelo

Una tarde Marcelo iba caminando por La Negra con
sus amigos, alegres y deseosos de jugar, pero al llegar

a una esquina todos se pusieron temerosos. Vio a sus
amigos apuntando hacia el otro lado de la calle. Vio
todo sucio y oscuro, habia gente rara. Marcelo fue hacia
ellos, como siempre alegre y deseoso de arreglar todo,

y ellos, con una forma especial de hablar, le dijeron:
«jLargate de aqui, nifio!». Se escuché un estruendo
fuerte, todos corrieron, sélo Marcelo se quedé quieto.
Ahora juega en otro lugar, més tranquilo.

Julio Allende, 15 afios, Alto Hospicio
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Inostroza, Jorge

Oscuras calles, intemperie en poblaciones, noches entre
balas, es asi como mis extremidades guian sus andares
entre esencias cargadas de sudor y sangre, mezcladas con
ambientes de desesperanzas permanentes. Los aires se
confunden entre humos tabaqueros, delgados papeles y
lineas aspirantes. Mi avance sigue, se encuentra con el
necesitado tréfico. Me detengo ante tal llamativa vista
de placer e inmediatamente me alcanza la euforia en
rapidez ascendente. Camino entre alegrias y felicidades
infinitas, siento mis pies en el aire e, inmediatamente,
me observan intimidantes ojos, balas al aire que
impactan, para luego caer en esta famosa poblacién.

Paulina Peiia, 17 afios, Iquique
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¢Qué lugar es?

Escondida entre los cerros, muy lejos de Iquique y del
agua fria, pero cerca de la cordillera y del agua termal.
Lejos de la playa y de grandes edificios, pero cerca de
las cochas y las chacras verdes. No es ruidosa como la
ciudad, sino callada y muy tranquila. Es desconocida
para la gente, lejos de la tecnologia, escondida del
tiempo pues este se olvidé de ella. ;Sabes de qué te
hablo, Manuelita? La nifia responde moviendo la
cabeza hacia los lados. Hablo de Mamifia, que estd
oculta de la sociedad.

Ayleen Bacidn Gutiérrez, 15 afios, Alto Hospicio
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El agua de Quipisca

Una avalancha cruzé la quebrada. «jLeo!, jsube al
cerro!». Todos subian ripidamente, mientras Lucy
desde la casa observaba cémo su abuelito y su papd
corrian del agua que venia tras de ellos. «jCarifo,
suegro, apurense!», gritaba su madre. En tan sélo diez
minutos se hundié el camino y las chacras. «;Qué
paso, abu?», decia agarrandose a su abuelita, mirando
con intriga a sus padres y a su abuelito subir el cerro.
«Lucy, el agua se escapé del rio», dijo mirdndola con
dulzura. «Queria conocer lo lindo que es Quipisca, se
aburrié de estar encerrado».

Ayleen Bacidn Gutiérrez, 15 afos, Alto Hospicio
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Verano en Iquique

Son las 15:00. Mi mama estd trabajando, y con

mi amiga Jerusalén la esperamos para ir a la playa
Cavancha. Para tomar la micro 121, bajamos de Alto
Hospicio. Nos bafiaremos y nos quedaremos hasta las
19:00 tomando té con hierba luisa. Nos ubicamos en
medio de Cavancha, donde estd el regimiento. Bajan
las banderas, eso nos indica que son las 18:00. Ahi nos
bafiamos y jugamos. Después caminamos hasta Vivar
con Libertad para la micro de regreso.

Mariel Sepulveda Pérez, 11 afios, Alto Hospicio
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Labandera

En aquellos veranos, la bandera chilena era no sélo

un simbolo patrio, sino la sefial mds importante para
algunos de los banistas. Bandera que bajaban a las

seis de la tarde en el regimiento frente a la playa. Esa
bandera que a veces se hacia esquiva cuando la bajaban
y no nos ddbamos cuenta por los juegos en el mar.

En ese momento debiamos correr a nuestros hogares
para poder bafiarnos, porque, de no llegar a tiempo,
tendriamos que sacarnos el agua salada con el agua fria
que los hogares iquiquefios mantenian en los tambores.

Kareen Godoy Jorquera, 43 afios, Alto Hospicio
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Toque de queda

La brisa marina acaricia mi piel como si fuera Unica.
Siento el olor marino y el salado gusto de Cavancha.
Toco la arena mientras mi hermano chico insiste en
jugar a ser salvavidas. De tanta persistencia, acepto.
Jugamos hasta el cansancio, vemos el atardecer cayendo
sobre el mar, desapareciendo en el horizonte. De pronto
un susto me atrapa, miro hacia atrds, han bajado la
bandera. Agarro la mano de mi hermano y corremos en
direccién a casa.

Fabiola Uribe Castillo, 16 afios, Iquique
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Lo que nos une

Ellos lo hicieron por carifio. Yo era el Gnico nortino y
estaba tan lejos de mi tierra que quisieron agasajarme
por mi cumpleafios. No sé cémo lo consiguieron,

pero frente a mi habia un paquete intacto y oloroso
del mejor chumbeque de guayaba. Lo tomé entre mis
manos con delicadeza y no pude contener las ldgrimas.
Una mujer suspiré y puso con dulzura su mano en mi
cabeza. Todos guardaron un respetuoso silencio. Al dia
siguiente, estaba a bordo del Ramos Cholele rumbo a
Iquique con un chumbeque en el bolsillo y el corazén
latiendo a mil.

Mauricio Valdés Huidobro, 42 afios, Alto Hospicio
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Principe aimara

Recuerdo el dia que conoci al principe aimara: «Juan
Huira es mi nombre», dijo duro, como su piel oscura
y seca. El de postura impenetrable con aires reales,
continué: «Soy el nuevo ingeniero metaldrgico del
proyecto Lirima. Hijo de Juan Huira y Yana Mamani,
el mayor de trece hermanos, herederos de miles de
hectéreas en el desolado altiplano de Cariquima,
tierras sin mds valor que la magia innata del desierto».
Escondian un tesoro natural: el agua. Las tierras
fueron ambicionadas por importantes inversionistas,
negociadas por cero dinero. El trueque del padre fue
educacién y trabajo para sus trece hijos.

Marianella Mufioz Espinoza, 30 afios, Iquique
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La oficina

La oficina Santa Laura me despierta miedos, ldgrimas
o suspiros, por motivos que mi padre no adivina ni
conocerd nunca, a pesar de sus preguntas o la paliza
que me dio cuando me supo embarazada y quiso saber
de quién. Ahora la oficina aparece repentinamente.
Entonces recuerdo ese secreto que nunca liberaré y que
me asusta cada vez que tomamos esta carretera. Como
hoy, en que por fin le grito que alli me forzé su amigo,
el que se fue pa’l sur dejindome tan aterrada como
ahora, que atenazo el volante gritando que no acelere
tanto, jque vamos a chocar!

Héctor Mérida, 57 afios, Iquique
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Amor pampino

Nos aventuramos a través de la pampa. Al caer la noche,
un manto de infinitas estrellas iluminaron nuestro andar.
De tondo, a lo lejos, los bombos anunciaron la cercania
del pueblo. Apresuramos el paso, pues queriamos ser
parte de la euforia de mil colores que celebraban a la
reina del Tamarugal. Midscaras, trajes, musica y bailes nos
recibieron con todo su esplendor. Intentamos hacernos
paso hasta la plaza. De pronto, la medianoche se hizo
presente y la multitud comenzé a entonar su himno. Con
un beso sellamos el momento perfecto.

Constanza Cataldn Barker, 28 afios, Iquique
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El artesano de Baquedano

En Baquedano me enamore de ti, en Baquedano
pasamos largas tardes conversando, en Baquedano un
artesano nos interrumpia tratando de vender el trabajo
de sus manos y diciendo que me adornaras con una
tejida pulsera de macramé. En Baquedano llegué a odiar
a los artesanos que interrumpian mi viaje al cielo con
sus artesanias de metal doblado. Y ahora afioro volver
a sentir que me enamoraba de ti y un artesano volvia a
interrumpir mis mariposas volando en el estémago con
sus pulseras de macramé y metales doblados y una que
otra cancién que nos tocaba con su guitarra.

Nicolle Isla Ballon, 29 afios, Iquique
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La caja de zapatos

Con ansias esperaba que llegara el dia lunes. En la tarde
llegaba mi tio Lucho (Luis Kam) de la oficina salitrera
San Enrique. Trafa, como siempre, su caja de zapatos
llena de billetes celestes de cinco y de monedas de cobre
de uno, de cincuenta y de veinte céntimos. Mis dos
hermanos mayores agarraban un billete cada uno y yo,
con suerte, dos monedas de peso. A mi me alcanzaba
para ir a la matinée y comprar dos cachos o dos lalos.
Casi siempre ibamos al teatro Coliseo.

Mario Magne Castillo, 68 afios, Alto Hospicio
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Mangos

Mi abuela siempre me dijo que, si alguien comia un
mango, nunca se iba de Iquique. Cuando lo conoci,
recordé sus sabias palabras y saqué del drbol el mango
mids grande. Lo limpié, lo puse junto a mi almohada

y lo besé por la mafiana. Se lo di a mi amor y éllo
retribuyé con caricias y con un hijo. Fuimos muy felices
hasta que ella apareci6 y le dio dos nuevos mangos.

Francisca Varela Carvajal, 17 afios, Alto Hospicio
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Los viajes del Zheng He iquiqueiio

Mi abuelo tiene un amigo en el Cheng Ning Hui.
Aunque se llama Jorge, siempre le dice Chang Ching
Chong. Don Jorge ha viajado por todo el mundo
muchas veces, incluso ahora que usa bastén como todo
abuelo chino. Aunque lo he buscado por internet, no
lo encuentro, pero si su historia. Parece que se llamaba
Zhen He, un verdadero Colén chino, que, en la dinastia
Ming, hizo siete viajes por los mares de su mundo
conocido. Don Jorge no viaja en los legendarios bao
suchuan (barcos del tesoro), pero si en avién y en uno
que otro crucero.

Li-Lian Chia Trabucco, 13 afios, Iquique
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