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Fue una grata sorpresa para nosotros descubrir que, de casi seis mil
cuentos que recibimos en la VI convocatoria del concurso «Iquique
en 100 Palabras», tres mil de ellos, es decir, mas de la mitad, fueron
escritos por nifios y jévenes. Solo a modo de ejemplo, de Huara, una
comuna con menos de tres mil habitantes, recibimos 180 relatos de

escritores que todavia no han cumplido 18 afios.

Esta entusiasta participacién nos muestra, una vez mds, el enorme
talento de los jévenes de esta region. Con sus relatos nos revelan su

visién de la tierra que habitan y de lo que esperan para ella.

Con esta publicacion, celebramos la creatividad de los jévenes de
)
Tarapac4. Y junto a ellos, invitamos a todos a participar en este
)
proyecto colectivo de creacién literaria, porque estamos convencidos de
que necesitamos las historias de todos para construir la comunidad que

queremos, la regién que queremos.
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Este libro tiene 100 autores, 100 voces de la regién. Esta multiplicidad
de ideas, miradas y experiencias son un valioso reflejo de la diversidad

de la Tarapacd de hoy.

BHP Billiton Pampa Norte
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El sabor de una guayaba asada, un enamorado que ve cémo el reloj
del Cerro Esmeralda arruina sus técnicas de seduccion, la nostalgia de
los afios de la fiebre del salitre y la vida de esos nuevos iquiquefios que
han llegado en los ltimos afios buscando oportunidades, son algunas
de las casi seis mil historias que, en la VI versién del concurso, han

enriquecido ain mas el imaginario literario de la regién.

En esta convocatoria, en la que recibimos el doble de cuentos que el
afio pasado, el territorio fue el protagonista. Las ganas de ser parte
de «Iquique en 100 Palabras» llegaron con fuerza a toda la regién y
contamos con la participacién de sus siete comunas. Este libro estd
lleno de detalles, olores e imédgenes de lugares como Alto Hospicio,
Pica, Pozo Almonte y Huara, que nos permiten recorrer Tarapacd a

través de la mirada de sus habitantes.

Ya son seis afios de «Iquique en 100 Palabras», una iniciativa que se ha
transformado en un potente espacio de creacién: una forma de acercar
la literatura a la comunidad y una experiencia unica para leer y conocer

las distintas y tan diversas voces del fascinante Norte Grande.

61 lquique en 100 Palabras



Nuestro desafio como Fundacién Plagio es seguir creciendo y llegar
mis alla. Llegar a esas personas que tienen muchas historias pero

que todavia no se han atrevido a contarlas en 100 palabras. Sumar,
por ejemplo, a todos los que afio a afio atesoran su libro, pero ain no
han escrito un cuento; a los profesores y profesoras que motivan a sus
estudiantes a expresarse libremente por medio de la literatura, pero
ellos quizds no lo han hecho hasta ahora; o a aquellos que acompafian
diariamente sus viajes en micro por Iquique con estos relatos, pero ain

no han compartido su visién de la region.
«Iquique en 100 Palabras» es para todos ustedes.

Fundacién Plagio
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Elvuelo
PRIMER LUGAR

La primera vez que vold, se lanzé por los aires desde
los fabulosos cerros de Alto Hospicio; nunca habia
sentido tanto vértigo. La ciudad de Iquique, en todo su
esplendor, se resumi6 en su mirada, mientras el sol caia
por el mar, dando al paisaje un hermoso tinte naranjo.
Sofi6 con volver a volar y, asi, de cuando en cuando,

se le ve pedir unas monedas a las afueras del Mercado
Centenario para volarse un ratito, para saltar al vacio
hacia quién sabe dénde.

Ellie Alvarez Castillo, 30 afios, Alto Hospicio
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La chola
MENCION HONROSA

Saltaba como chibola para agarrar por las patas a las
palomas de la plaza Condell. No le daba remordimiento
apretarles el cogote porque pensaba en la sefio que la
eché al toque por chola. La vieja fea le dijo que le daba
colera su acento pe y que no querifa una nana que oliera a
llamo. En la pieza del cité, metia las aves desplumadas en
un oll6n y las sazonaba igualitito que su abuela tacnefia.
En la calle, las voceaba como «manjar del Rimac», para
quitarle la tristeza a los iquiquefios lisurientos.

Pedro Marambio Visquez, 54 afios, Iquique
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El Magaly

Antes de salir miraba de reojo por la puerta, y en

las noches desoladas bajaba por la calle Serrano a
encontrarse con su naturaleza. Mis ojos de nifia
buscaban su esencia. jBuena Magaly!, le gritaban desde
la esquina. El o ella, moviendo sus caderas con pasitos
cortitos, caminaba erguid@ hacia la felicidad.

Pamela Ramirez Cancino, 45 afios, Iquique
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Cominitis

Joven y bien vestido, relataba sucesos imaginarios
sin respiro alguno a través de un micréfono, también
producto de su trastornada mente. Debido a su impecable
vestuario, se le permitia ingresar al Teatro Municipal vy,
desde uno de sus balcones, continuaba transmitiendo sus
enigmadticos y secretos comentarios, habldndole a una de
sus manos empufiadas. Cuando comenzaba la pelicula
programada, él continuaba con su incansable actividad
locutiva. Iba siempre con una caja de fésforos en una de
sus orejas, que cuidaba con mucho celo. Jamds logramos
saber para qué le servia, quedando este detalle de su
locura como un misterio sin resolver.

Julio Sepilveda Cortés, 48 afios, Iquique
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La maldicién

Llegé de madrugada al puerto, habia aceptado la
invitacién de salitreros con infulas de socialités a pito
de nada. Actué desdefioso para un escaso pablico en
un teatrito de malamuerte. Adiviné pensamientos e
hizo aparecer naipes en las enaguas de las damas, lo que
provocd la ira de los maridos encopetados. Antes de
zarpar, escuché las campanadas del mediodia del reloj de
la plaza, atin ofuscado por el desaire, levanté sus dedos
y para sorpresa suya, incluso, lo detuvo. Nada cambié
en Iquique, salvo el grafiti en el armatoste: «Sigan
durmiendo, que la fiaca los devore». Harry Houdini.

Pedro Marambio Visquez, 54 afios, Iquique
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Camorra

Desesperado corria y en su aturullado expresar gritaba:
«Un perro maté un camién», repitiendo incansable sin
siquiera terminar de decir lo que queria decir. Quienes
ya lo conociamos, sabiamos que habia que descifrar su
noticia. Adn no sé por qué Camorra, si fue de aquellos
nifios tranquilos, mds bien ensimismado, recogedor de
carbén en la linea del tren para atizar la vieja cocina
de barro pal diario cocinar. Casi de antologia fue la
revolucién que armo en el barrio ante el llamado: «Se
estd quemando el incendio», aunque el confuso pero
oportuno aviso logré salvar a los vecinos de la tragedia.

Juan Villacorta Sénchez, 58 afios, Iquique

14] lquique en 100 Palabras



La Muineca

«Mufieca» le apodaban a dofia Josefina, suplementera
por vocacién y duefia de un kiosko en calle Vivar. Dicen
que fue candidata a Miss Chile en los afios 50, modelo
de la revista Caretas, y amante furtiva de un ricachén
duefio de un supermercado del centro, dicen que con

él fue feliz. Un dia domingo se fue al paraiso, quizds
recordando al amor imposible, ese que leia el segmento
de economia, y no las novelas de Corin Tellado que ella
tanto atesoraba.

Carlos Correa Segovia, 39 afios, Iquique
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Murié el Choro Lucho

Larga caravana por la ex Pedro Prado hacia el
Cementerio N° 1. Se nos fue el Choro Lucho, que vendia
paiios de cocina en la feria de calle Serrano, estruendosos
disparos al aire, tatuajes por todos lados y uno que otro
tajo en torsos desnudos, pero como siempre el discurso
dird todo lo que no fue en vida. Por si resucita, digo yo.

Vladimir Contreras Aburto, 47 afios, Iquique
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Se muri6 Tulingo

La noticia llegé a la Jorge y no lo podiamos creer. A
Tulingo, el pescador que llegé de Valparaiso hace tantos
afios y se quedd con nosotros, lo mataron en el sur, dicen
algunos. Unos amigos del club hicieron correr una lista
solicitando ayuda econémica para enviarle a su familia.
La pena terminé abruptamente como a los ocho meses.
Tulingo venia bajando por calle Ejército con Luis
Jarpard. «Oye wedn, nos dijeron que estabas muerto».
«No me vengan con weds», demandé Tulingo, «vengo a
buscar la plata que juntaron en mi nombre los weones».

Mario Geraldo Ortiz, 54 afios, Iquique
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Mi abuelo Emiliano

Mi abuelo Emiliano era pequeifio, pero siempre alcanzaba
la estatura de los justos. Por esta razén se le conocia en
las diferentes oficinas salitreras, en el ferrocarril y en el
puerto como el Recabarren Chico. Terminé sus dias
como terminan los incomprendidos, agarrado a una
botella en el monolito de la Santa Maria.

Patricia Carvajal Vargas, 55 afios, Iquique
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Mis anos en Pisagua

Por los afios 70 me inicié como maestra en la escuela de
Pisagua, puerto pequefio con pocos alumnos. La mayoria
eran hijos de pescadores. No habia locomocién para
llegar, hacia dedo. Una noche dormi en una posada del
cruce, desperté con una abuelita y gallinas en la pieza.
Recuerdo cuando me llamaban por teléfono, gritaban
de debajo de la escalera que tenia 42 peldafios. También
estuve para los 100 afios del Asalto y Toma de Pisagua,
y como profesora participé como una autoridad mds.

Maria de Lourdes Ulloa Bravo, 63 afios, Iquique
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Paullete

Paullete era el nombre de una abuelita que provenia
de Paris. Segtn ella, paseaba en invierno por calle
Baquedano con su abrigo de zorro y brillantes zapatos
de charol. Cada vez que la saludaban por las mafianas
contestaba con un alegre «bonjour mon ami». Se sabia
todas las canciones de Edith Piaf, las que cantaba en
la plaza para juntar unas chauchas que le ayudaban

a calmar su sed melancélica. Dicen que compraba el
mejor champdn en un tugurio de Amundtegui.

Carlos Correa Segovia, 39 afios, Iquique
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El gigante de Tarapacd

Escondido entre las montafias en el cerro Unita

reposa un gigante llamado Tunupa, que para los sabios
aymaras representa el dios del trueno, vigilante eterno
y misterioso, que para muchos estd cautivo en un suefio
silencioso. Para otros es el regente que controla las
bendiciones de sus fieles devotos que constantemente
le llevan una paga u ofrenda con gran gozo. Solo el
ardiente sol y la refrescante luna de la pampa guardan
el secreto del origen de este gigante que a muchos
impresiona y a otros da sosiego. El gran gigante, el dios
Tunupa, el eterno vigilante.

José Manuel Herndndez, 28 afios, Huara
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La feria

La sefiora Erika abre su puesto mientras comenta con
sus vecinas la novela de la noche anterior, cuelga los
abrigos y poleras, y ordena los pantalones. Almuerza
rodeada de ropa. Llegan las 16:00 horas, y comienza

a cerrar, con cinco mil pesos en el bolsillo de la venta
del dia. Ella llega a su casa siempre sonriente, porque a
pesar de todo, siempre sofi6 con ser su propio jefe.

Gerald Cerda Ossandén, 27 afios, Alto Hospicio

22| lquique en 100 Palabras



El escape de Joao

Joao siempre quiso volver a su tierra Brasil. Intent6
convencer a su familia de escapar con €, pero temian
arriesgarse. Un dia decidi6 huir. Samuel el jote lo
ayudo, picoteando el vidrio por dias. También Richard
el lobo marino, quien derribé lo ya trizado con su

cola. Joao corri6 rapidamente por la arena, y mientras
éste avanzaba, los turistas corrian despavoridos por
Cavancha. Un surfista trat6 de detenerlo, pero terminé
escapando cuando éste le mostré sus bellos dientes. A
un metro de llegar a la orilla, Joao miré hacia atrds y vio
a su familia. El yacaré no pudo escapar.

Carolina Astudillo Nufiez, 37 afios, Iquique
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La regresién

El psicélogo le cont6 tres, dos, uno y se durmié.

De pronto se vi6 en un carro paseando en avenida
Balmaceda, mucha gente aglutinada, tirando globos
con agua, papel picado, harina. En un espejo se miré
y contempl6 a una hermosa muchacha de cabellos
negros, ojos esmeralda y cintura de avispa en un vestido
de seda. —Viva la Reina del Carnaval!—, aquello fue
sorpresivo, se levanté aleteando al aire. -Me voy-, dijo
al doctor, que le mir6 con ojos de plato, y el capitin se
arreglé la chaqueta, acomodé su bigote y se dijo a si
mismo: «;jMira que voy a ser la Reina del Carnaval!».

Fresia Sénchez Alvarez, 42 afios, Iquique
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Limén de Pica
MENCION HONROSA

La receta decia que debia exprimir cinco limones. Yo
exprimi dos y me quedé mejor.

Constanza Garrido Pacheco, 18 afos, Alto Hospicio
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Culpemos a Pinochet

«Por dos pesos ponemos la escalera, limpiamos los
azulejos con agua y arreglamos las flores, abuelita».
Ella, con ternura y carita de pena, dice que si. Arriba
de la escalera, el Guatén Tito; yo, abajo afirmdndola
y pasando los materiales para limpiar el nicho de don
Evaristo, esposo de la abuela. Cuando todo estaba listo
y ella nos debia pagar los dos pesos, sacé de su cartera
una chauchera, nos pasé cilidamente diez escudos

y dijo: «Tomen nifitos, cuiden el dinero, que cuesta
gandrselo».Habia pasado un afio desde que Pinochet
cambié el escudo por el peso. Nos estafaron...

José Carvajal Encina, 54 afios, Pozo Almonte

26| lquique en 100 Palabras



Tirana

La Tirana del Tamarugal no es tan mala, en su foto de
perfil ya tiene varios likes.

Camilo Montecinos Guerra, 28 afios, Alto Hospicio
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Visitas por el juzgado

Que no sepa tu madre si nos fugamos a la pampa. Y que
bajo el sol de julio dormimos de la mano. —A la nifia

la arrancaron de su tierra. A la nifia nifia, sin palabras

la exiliaron. A la nifia nifia, por rencor de mujer se la
robaron—. Que no sepa tu madre que volviste a casa y te
bafiaste de chusca, de tamarugo, de rocio y sal. Que de
tanto reirnos nifia nifia, nos olvidamos que la alegria

era prestada.

Gonzalo Azécar Soto, 35 afios, Iquique
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Miedo ochentero

En la Escuela N° 6 penaban. Dicen que se aparecia por
la noche el Chino Sin Cabeza. Desde primero basico que
escuchaba esa terrorifica historia. Nunca me quedé en el
colegio después de las cinco de la tarde. Salia corriendo
por calle Juan Martinez hasta Tarapacd para tomar la
micro de la linea siete. Toda la década del ochenta le tuve
miedo. Ahora ya adulto me pregunto: ;Cémo sabian que
el fantasma era chino si no tenia cabeza?

Jorge Caucoto Gramattico, 45 afios, Iquique
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Vista privilegiada

Lo despertd la frescura de la brisa, se desperezé los ojos
y miré por la entrada de la casa. EI mar estaba calmo,
varias goletas flotaban en la cercania, y en hilera algunos
pelicanos planeaban a lo lejos. Es un lindo dia, pensé.
Puso a calentar agua y mientras esperaba se senté a
mirar lo bello del paisaje. Por un momento se sinti6 el
hombre mds afortunado del mundo hasta que recordé
que no tenia nada para hacerse. Tomé un tazén viejo
con apenas diez pesos y se preparé para abandonar la
ruca cercana a un borde del puerto.

Rodrigo Castillo Naves, 36 afios, Iquique
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Hogar

Dicen que en la casona de Baquedano penan. Los otros
guardias que han estado relatan con ojos grandes que
de repente se siente un frio helado en la espalda que
paraliza. Cuentan que ninguno quiere cubrir un turno
ahi. Pero esta noche vendra un santiaguino canchero y
yo lo pondré en su lugar cuando lo rodee y le haga saber
que sigo aqui, en el que es mi hogar desde 1907.

Viviana Géngora De la Vega, 44 afios, Iquique
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Reencuentro inesperado

Escribia distraidamente mientras se tomaba un sorbo
de Fanta Naranja en la mesa mds distante del bar
Curupucho. Una cancién comenzé a escucharse y ella
se quedé petrificada, dej6 caer el ldpiz y fij6 su mirada
en ninguna parte. La voz del musico sin nombre habia
vuelto. Era invierno, pero no en su corazén.

Zingara Campos Quijada, 33 afios, Alto Hospicio
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El chonchén

Juan Pardo, el carretero, en una mafiana de camanchaca,
de bototos, camisén y pantalén calichoso, bebe el
cocho, mordisquea la carraca afieja y parte hacia la
oficina de Alianza. —;Ahora, yal—. Retumban los

suelos polvorientos y se abre la faena ahuesada de
caliche, de repente se oye: —jSale, Juan!-. Empapado

de incertidumbre con los ojos sobresalientes asoma

con la lucecita a medio resistir entre los polvos y el eco.
—iApura, Juan!—, pero el aliento se esfumé cuando se
apagé el chonchén.

Lady Tebes Ciceres, 20 afios, Pozo Almonte
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llustracion realizada por Lucius Blacklung para el cuento «La chola», Mencidn Honrosa (p.10).






¢Elicono del pueblo?

Recuerdo aquellas noches de invierno, cuando el silente
frio asediaba cada paraje, cada hogar y cada esquina

de las silenciosas calles pozoalmontinas, présperas e
inundadas de soledad. Mas el gélido clima permanece
inerte con faz prepotente, calando mis huesos y los de
perros vagabundos que abundan, las sombras calidas
bajo el motor de vehiculos recientemente apagados. El
vacio de personas reconforta el mirar, tras observar la
destellante humedad, reflejando tenue luz sobre mi. ..
pero nada de esto importa cuando miro al frente y me
pregunto: ;Por qué mierda hay un lagarto gigante al
lado de la carretera?

Luciano Herndndez Flores, 18 afios, Pozo Almonte
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San Lorenzo

Tarapacd es un pueblo ermitafio, donde no viven mds
de 50 personas, pero cuando se acerca el 10 de agosto,
el pueblo vuelve a nacer. Con la llegada de la fiesta, los
bailes, las voces, la abundancia de comida y, sobre todo,
la alegria de los peregrinos que avivan el fuego dormido

de la quebrada.

Alex Cari Cari, 16 afios, Huara
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Pertenencia

En Alto Hospicio suefio cada noche con Valparaiso.
Ayer estuve en Valparaiso, rememorando cosas de mi
nifiez. Dormido sofié con Alto Hospicio.

Marce Hugo Contreras Mondaca, 77 afos, Alto Hospicio
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Camanchaca

Cayendo el sol en la carretera, con paciencia baja la
camanchaca, aduefidndose de la noche y de los corazones.
Nosotros los habitantes, temblamos de frio como los
huesos del llamo en la cordillera pintada de blanco.

Yordan Méndez Espinoza, 18 afios, Huara
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Playa Bellavista

Gaviotas y guajaches en alto vuelo caen en piqueros
tras inocentes peces. Indio Huiro coge la varilla
dotada de un largo anzuelo, deslizindose descalzo
sobre el resbaladizo luche. Observa las olas que se
derrumban con estruendoso rumor. Calculando la
llegada de las siguientes ondas corre varios metros.
Con ripida mirada y firme pufio introduce la varilla
en la zanja, ensarta varios pejesapos de formidables
ventosas. Gira con rapidez evitando el golpe de la nueva
ola que se desvanece en copos de cristalinas gotas.
Guarda la pesca, esperando reiniciar la caza. El cielo,
profundamente azul, sonrie.

Julio Sepiilveda Vivar, 76 afios, Alto Hospicio
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Recuerdos del salitre

Recuerdo que trabajaba en las salitreras, recuerdo que lo
hice durante casi toda mi vida. Ahora veo cémo el polvo
cubre cada una de las herramientas que utilicé, quedando
olvidadas con mis recuerdos en la inmensa pampa.

Estefania Ponce Demetri, 15 afios, Huara
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Cerro-Parada

Mamd, ;me darias permiso para ir al cerro y asi tratar
de capturar un pokémon tipo dragén?

Diane Zirate Ferndndez, 24 afios, Iquique
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Papelucho

Francisco Soto, o el Panchito para la familia, nunca se
habia acomplejado de tener las orejas grandes. Es mds,
le gustaba cuando alguien advertia su parecido con el
caricaturesco personaje de Marcela Paz. Le gustaba,
ademds, el pan con queso que le preparaba su padre,y
a diario llevaba en su rodilla un parche curita que su
madre le ponia cuando se caia en las piedras de la Poza
de los Caballos. A €l le gustaba el personaje y sofiaba
despierto mientras le leian, cada noche, una y otra vez,
aquellas historias que le ayudaban a dormir.

Natalia Aguayo Orellana, 22 afios, Alto Hospicio
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Las naranjas de Alto Hospicio

Subiamos en 15 minutos la cuesta desde Iquique hacia
Alto Hospicio, ibamos en una Nissan que traqueteaba
todo el camino. Cada vez que subiamos veia las naranjas
suspendidas colina abajo, a veces las contaba y otras
veces jugaba a imaginar que eran pelotas de basquetbol.
Mi papa siempre se hizo el leso con explicarme qué
eran, preferia quizd que siguiera pensando que eran
naranjas que vivian en el tendido eléctrico. Un dia
descubrié que yo ya sabia que no eran naranjas, ese fue
el dia en que me explicé que eran boyas suspendidas
que dej6 la marea al bajar.

Ivin Chanez Cortés, 19 afios, Iquique
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Camino a Mamina

Todos los gritos correteaban en torno al silencio del
desierto a mediodia. Todos los murmullos y todos

los llamados. Y era mejor no conocer el idioma de la
pampa para sofiar con los siglos pasados, invocarlos de
nuevo, casualmente. Feliz coincidencia del automévil
descompuesto, las dunas de la pampa y los suefios de un
nifio en plena marcha.

Santiago Gémez Loyola, 48 afios, Iquique
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Los perros del circo

Por aquellos afios, los circos interrumpian nuestros
juegos y quehaceres escolares. La cancha del obispado,
ubicada al final de la calle O’Higgins, se transformaba
en un exético mundo pleno de misterios. Cierta vez, un
hombre alto, huesudo y con el cabello desgrefiado, nos
ofrecié entradas gratis si conseguiamos llevar algunos
perros que necesitaban con urgencia. Atrapamos dos
vagabundos en playa Cavancha y recibimos las entradas
prometidas, pero la curiosidad nos mantuvo en el lugar.
Horrorizados y sorprendidos, vimos cémo los canes tan
vivos como los habjamos entregado, fueron arrojados
dentro de las jaulas y devorados por las fieras.

Julio Sepilveda Cortés, 48 afios, Iquique
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Fichas v/s realidad

«Mamd, mamd! Recién vi al hijo de Mr. Mackey

con unas fichas diferentes a las mias, eran brillantes

y doradas, no se parecen a las que le dan al papd». La
madre sin tener una respuesta clara lo mandé a jugar.
Ahi Manuel se dio cuenta de que no todas las personas
eran iguales, desde ahi empez6 a observar la vida en

la salitrera, la era del salitre como trabajo, juegos, etc.,
y pudo sacar la conclusién de que su humilde familia
obrera nunca llegaria a tener las fichas brillantes que
tienen las personas de sombreros y zapatos brillantes.

Joaquin Astudillo Pifiones, 9 afios, Iquique
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Ciudad oscura

Por la noche en la Jorge Inostroza se escuchan solo
ladridos de perros, se observa la escasa luz de los postes
y la oscuridad de los alrededores. Asi es aqui, en este
barrio de Iquique, este lugar, donde poca gente se atreve
a estar despierto, es dificil pero no imposible. Cuando
sales por la noche la oscuridad que te invade te dice que
ya estds perdido.

Sebastidan Morén Romero, 9 afios, Iquique
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El 4nima de la patita

Es un angelito, qué querrd decir con su patita afuera de
su tumba, como dando a conocer su ausencia all4, afuera
del Cementerio N° 3. Yo con mis amigos, que vivimos
acd cerca, en la Nueva Victoria, una poblacién callampa,
aunque somos buenos y humildes, cuando comienza el
dia corremos al cementerio a jugar con el «dnima de la
patita», y entre tumbas y muertos pasamos el dia. Yo me
imagino que aquella animita nos espera para jugar con
nosotros, porque nosotros la hacemos feliz.

Juan Valenzuela Cuello, 49 afios, Centro Penitenciario, Iquique
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La Voz del Pueblo

Basté que las manecillas del histérico reloj de la plaza
Prat anunciaran el comienzo del 24 de mayo. Los
resplandecientes minutos saltaron del cronégrafo y
rasgaron la apacible noche iquiquefia. Entonces se
desaté la magia. En sélo segundos, miles de diarios
cayeron del cielo y tapizaron la himeda carpeta de

la plaza, en homenaje a Manuel Castro Ramos, el
periodista de La Voz del Pueblo. Cuentan que a fuerza
de fusil fue obligado a comer la pdgina de su denuncia.
Hoy, como cada 24 de mayo, se conmemora la muerte
del héroe de la libre expresion.

Osvaldo Urrea Caraffa, 47 afios, Alto Hospicio
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Una noche en la selva

Adn recuerdo aquella noche en la que estaba
durmiendo con mi abuela. Sofié que estaba en la selva,
mientras un le6n me perseguia, de repente me cai de un
precipicio. Al final, en vez de caerme por el precipicio,
me caf de la cama y el le6n era mi abuela roncando.

Benjamin Flores Ampuero, 11 afios, Iquique
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El morrién

La fila del baile estaba formada, el calor de La Tirana
golpeaba despiadadamente, y el ambiente estricto de
aquellos afios se hacia notar: fallar a las tradiciones

se traducia ficilmente en no bailar ese dia para La
Chinita. El cacique pide en voz alta y firme: «Todos
con morrién». Toqué mi cabeza, jlo habia olvidado!, el
cacique me mira y ve que yo no reacciono a la orden.
Me pregunta en voz baja: «;’Tu morrién?». Mi cara lo
decfa todo, lo habia olvidado. Avanza dos pasos, y da
una nueva orden: «;Todos sin morrién!». El cacique era
mi suegro.

Mauricio Cubillos Castillo, 26 afios, Iquique
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Cigiiefio yeco

Tenia nueve inocentes afios cuando le pregunté a mi
mamd por qué yo era moreno y mi hermana blanca.
Ella respondié con una mezcla de dulzura, carifio y
seriedad: «A tu hermana la trajo una cigliefia y a ti te
trajo un pato yecon.

Alan Villarroel Guzman, 23 afios, Iquique
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Jugo de mango

Témate todo el jugo yaya, le dije a mi abuelita que
estaba enferma. Ella siempre dijo que el jugo de mango
lo mejoraba todo. A la semana ella murié. Ahora sé que
tenia que ser jugo de mango de Pica y no Zuko.

Antonia Varela Carvajal, 8 afios, Alto Hospicio
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Numeros romanos

La profesora de matemdticas me dio como tarea dibujar
el reloj con nimeros romanos, su sorpresa fue que
escribi el cuatro asi: IIII. Me calificé con un rojo, yo me
defendi con la foto del reloj de la plaza Prat, el cuatro
estd escrito asi: IIII. Sorprendida me perdond la falta,
hoy lo escribo asi: IV.

Juan Rojas Barros, 54 afios, Iquique
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La momia de Tarapacd

Habia una vez una momia que vivia en una cueva en el
desierto de Humberstone. Entonces sucedié que cinco
personas investigaban el desierto y la encontraron, pero
crefan que no estaban a salvo, asi que decidieron llevarse
a la momia, cuando fueron asaltados. .a momia los
defendié y se fueron a dormir. Asi termina la historia.

Rafael Flores Llerena, 8 afios, Iquique
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Mi fruta favorita
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Terminé de pintar el trabajo de mi fruta favorita y le
mostré mi dibujo a la profesora. Ella me puso un siete
por mis manzanas, pero yo estaba triste. Llegué a casa
con el trabajo en la mano. Mi mamd lo vio y me dijo:
«Qué lindas guayabas, son muy reales», y entonces
entendi por qué ella es mi mamd: es la tinica persona
que me conoce tan bien para saber que suefio con
guayabas asadas, en jugo o sin nada.

Antonia Varela Carvajal, 8 afios, Alto Hospicio
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Cancionero

Mis papés se habian separado hace meses. El panorama
era ir a la feria con mi papa por la mafana escuchando
techno, luego almorzaba con mi mamd y escuchdbamos
Los Iracundos mientras comiamos porotos con rienda.
Cuando estaban juntos ambas canciones sonaban en

la radio gris que compraron tiempo atrés, los cassettes
de Pedro Fernindez y Carmencita Lara, junto a los cds
de Haddaway vivian felices junto a mis cassettes de
Cachureos. Algo asi éramos nosotros. Nunca mds volvi
a escuchar esa mezcla en casa. Yo estoy seguro de que
todo terminé el dia en que se nos rompié la radio.

Ivin Chanez Cortés, 19 afios, Iquique
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Dialecto

Me gusta andar a pata peld y pasear calato por la playa
aunque tenga el pupo feo. Me gusta subirme a tota

de mis hermanos y si alguno se cae tirarnos todos al
bollo. Nos bafiamos y salimos del agua solo al escuchar
«cuchufli barquillo», minuto perfecto para descansar

y tirar la talla. Cuando nos vamos, vemos tremendo
pericote al borde de la avenida, paramos un coleto y
directo a la casa a sacarnos la arena y el chufio de un
dia en Cavancha. Pao-pao, se acabé el dia y el buen
recuerdo de ser un nifio iquiquefio.

Karla Morales Carvajal, 30 afios, Alto Hospicio
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Los dejos de mis nuevos amigos

Escuchaba: cachdi, ya po, te tinca, avispao, amermelao y
frases del lugar que no comprendia porque no estaban
en mi vocabulario, pero cuando las entendi ya podia
hacer tallas y reirme con ellos.

Jestis Mamani Yucra, 28 afios, Iquique
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Gente conocida

Con dnimos de conocer gente nueva, fui a la casa de
mi reciente amistad, reconociendo a mi compaiiera
de clases, a mi profesor de futbol y al portero del
condominio, entre su parentela.

Matias Carrasco Almirante, 16 afios, Iquique
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llustraci6n realizada por Valentina Contreras para el cuento «<Mi fruta favoritax, Premio al Talento Infantil (p.57).
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Mi abuelo y su pueblo

Era un pueblo muy hermoso, con casas hechas de adobe
y con techo de paja, en los meses de enero y febrero una
dulce lluvia regaba todo el pueblito y sus alrededores.
Brotaba el verde en cada rinconcito de este bello pueblo.
Mi abuelo Gregorio era muy feliz viviendo en el pueblo
de Chusmiza, pero €l se ponia triste cada vez que una
familia emigraba a la ciudad. Muchas veces trataron de
que €l también emigrara, pero mi abuelo respondia en
su idioma: «INi muerto abandonaré mi tierra».

Trinidad Ilaja Paucay, 9 afios, Iquique
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La masacre iquiquena

Los asesinos a sueldo Death Stroke, Reaper y Star
Killer estaban planeando su ataque a la Universidad
Arturo Prat de Iquique, porque les habrian de pagar
bien por la misién y ademds estaban sedientos de
sangre. La masacre comenzé, capturaron y torturaron
a casi todos los alumnos, uno se escapé y llamé a los
carabineros, pero la policia no pudo con los criminales
macabros. El resto de los estudiantes fueron asesinados
brutalmente en el Marinero Desconocido. Al dia de
hoy, le han pagado a los asesinos, pero atin buscan al
que se escapé porque desde el ataque nadie lo ha visto.

Maximiliano Alvarez Gallardo, 10 afios, Iquique
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7:50 am

Tomo un pan batido, lo abro y le pongo casi todo lo

que estd en la mesa, las aceitunas moradas me encantan.
Miro la ventana y estd un poco abierta, escucho el
sonido del mar y veo las olas color gris. Bebo un poco de
café y miro a los pdjaros que vuelan sobre el mar. Cierro
los ojos. «Pame, apurate, vamos tarde al colegio». Echo
la tltima mirada a las olas y voy. Asi empieza otro dia.

Pamela Arce Beltrdn, 17 afios, Iquique
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1 de abril de 2014
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Antes del terremoto no me importaba con qué dormia.
Ahora duermo casi lista para un desfile de modas de los

mejores piyamas.

Renata Pérez Araya, 12 afios, Iquique
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Adolescencia

Tener la misma edad que las nifias que desaparecian no
era muy grato. Cada tarde nuestros padres nos iban a
buscar a la salida del colegio, no nos permitian salir con
las amigas ni a la plaza El Hoyo; siempre me quejaba
de esto. Hasta que un dia la hermana de la Negra se
aparecié por nuestro curso preguntando por ella. Alli
supe que nunca llegé a su pueblo donde sus padres; ese
dia solo pedi que no haya tenido el mismo destino que
las otras nifias. Ahora solo un cartel recuerda el lugar
donde la encontraron.

Nataly Olivares Cautin, 31 afios, Alto Hospicio
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Caldillo

Una mitad de limén, un poquito de pebre y una rodaja
de pan, tiene fideos, papas, zanahorias y cebollas, tiene los
cuentos de mi abuelo acerca de la pampa, tiene a mis tias
sentadas separando las espinas del pescado, me tiene a mi
y a mis primos picoteando alrededor de ellas y la copa de
vino que no desaparece de la mesa, tiene los sabores mds
ricos que pude haber probado, la sonrisa de mi madre al
momento de probarlo. La quemada de lengua del primer
sorbo, la siesta que te pegas después.

Rocio Bertini Viza, 18 afios, Iquique
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El penique inglés

En una oficina salitrera al interior de Iquique, un nifio
pampino pensé que habia encontrado una ficha. «No,
hijo, esto no es una ficha, esto es medio penique inglés»,
dijo su padre, un desrripiador. «Pero se parecen, scudl

es la diferencia, papd?». Sacudiéndole la chusca de su
infantil hombro y respirando muy hondo, le respondié:

«Dignidad hijo mio, dignidad...».

Marco Aguirre Salinas, 48 afios, Alto Hospicio
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El mito

Si no era amor, entonces adiccién, porque ningin
helado de mango me hizo volver tantas veces al
mismo lugar.

Camila Sepilveda Bravo, 18 afios, Iquique
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El anhelo de Sécrates

Sécrates pasea displicente por Baquedano hasta la plaza
Prat. Allf se recuesta sobre el tibio piso de madera y
jadeando espera la llegada de su duefia. Acostumbran
almorzar juntos en un banco de la plaza. Para ella,
Sécrates es su compaiiia necesaria. Mientras acaricia a
su can, sus brazos blancos revelan algunos moretones.
Al irse palmotea su lomo y él mueve la cola. La
esperard hasta que salga del trabajo y juntos volverdn
nuevamente a casa. Sécrates anhela ser un superhéroe
para defender a los débiles. Ilusionado suspira con el
hocico entre sus patas.

Osvaldo Urrea Caraffa, 47 afos, Alto Hospicio
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Abuela piqueiia

Puedo ver la iglesia, la plaza, por fin llegué. Antes de
poner un pie en la tierra siento el primer abrazo de ese
aire tibio con olor a azahar, cocha y cafa seca. Empujo
la mampara, que siempre estd abierta, grito «;Aidal»,

la casa est4 fresca, el sol arde afuera. Por fin donde los
Arroyo Olcay, residentes desde que el oasis era tierra
peruana colonizada, carajo, cojudo, son palabras de

la casa. Me siento, la miro morena, pequeiia, estd tan
contenta, me tiene un tamal y un té de cedrén y canela.
Respiro, la imagino, ella vuela.

Lidia Lépez Arroyo, 32 afios, Pica
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Laultima vez

Suenan campanas, todos suben alegres y contentos con
su alcohol y coca, bailando junto a la banda, la dltima
costumbre del pueblo de Cancosa, y el tltimo dia de
felicidad en mi familia. El pueblo perdié a la tltima
persona que sabia de tradiciones y costumbres, y yo
perdi a mi abuela.

Rosaura Challapa Mamani, 16 afios, Pozo Almonte
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El tren salitrero

Con su pitido estridente el tren salitrero anuncia su
paso y espera que el vigia autorice su avance. Don
Rogelio gira el mecanismo que baja las barreras de
proteccién y luego agita la bandera que autoriza la
marcha del tren. Cual monstruo furioso, exudando agua
y vapor caliente, asoma el tren salitrero. Cruza el puente
de El Colorado, cercano a mi casa, en donde con mis
ojos de nifio observo su marcha, extasiado. Atn suena
en mis oidos su sonoro y repetido tra-ta-tra-ta-tra,
brotando de sus ruedas pisando los rieles de la calle
Ferrocarril. Sus carros vacios traerdn el oro blanco.

Carlos Valdivia Saavedra, 73 afios, Iquique
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La cola del Diablo
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Los patizorros tomaban el lonche en medio de sus
calicheras, la marraqueta de mortadela grasosita, o
milanesa con huevo, la choca de té chino en la botella
forrada con alambre de explora. La conversa es sobre las
colas del Diablo y quién ha tenido la mejor experiencia:
«A mi una cola me levanté como 100 metros en la
pampa y estuve como una semana mareado», cuenta don
Isidro. «Eso no es na’», refuta don Jacinto, «yo estaba
arreglando el techo, me pesc6 una cola del Diablo y me
dej6 con calamita y todo en la otra oficina».

Roberto Rebolledo Sepiilveda, 69 afios, Iquique
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La contienda es desigual

Cuando nifio sofiaba con representar a Arturo Prat,
pero en esos tiempos carecia del porte y carisma para
ser digno del papel. El dia del acto civico Prat se
encontraba con indigestion; el tiempo se agotaba y yo
era el unico que se sabia la arenga. La vieja Ester tuvo
que recurrir al més pollo, el que casi repite el kinder.
Me decia «Mario el chambén», pensé, y, tal como ella
esperaba, arruiné todo al desenfundar mi espada y
clavarsela en el ojo a uno de mis compafieros.

Mario Mamani Toro, 23 afios, Iquique
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Camanchaca

La camanchaca caia como una cascada de vapor por
la torta de ripio y semejaba una gigantesca olleta de
fierro de una parada salitrera. Dejaba entrever las casas
del campamento y en sus calles pampinos con cotona,
sombrero y herramientas al hombro, mujeres yendo
presurosas a la pulperia y nifios corriendo a la escuela.
La chimenea lanzaba el humo a los cielos como la
bandera del progreso. Aspiré el aire profundamente

e hizo desaparecer la Gltima camanchaca. Entonces
aparecié claro un letrero destefiido: «Oficina Empresa».
Detrés, algunas ruinas junto a los ripios y la soledad
infinita de la pampa salitrera.

Roberto Rebolledo Sepiilveda, 69 afios, Iquique
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Proeza

Fatiga, el final no parecia llegar y mis compafieros
caminaban exhaustos, tentados por la idea de abandonar
y rendirse. Ya no parecia tener sentido completar esta
travesia que valientes nos vio empezar. Cada paso era
incierto y cada vez mds duro. El terreno cobraba vida
atrapando nuestros pies en él, queriendo detenernos.
Aterrados algunos. Todo era oscuro, solitario y frio. Era
la primera vez. Pero ahi la meta, a lo lejos, nos recordaba
por qué habiamos emprendido el viaje. Luego de un rato,
conseguimos llegar a la cima del cerro Dragén esa noche
con mis amigos del barrio.

Franco Evaristi Ferndndez, 22 afios, Iquique
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Uno, para llevar

Me fui a vivir al sur, pero antes me compré hartos
cactus. Digo, para sentirme un poco en casa.

Sofia Diaz Mollo, 19 afios, Iquique
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Siempre mientes

Supe que era un mentiroso cuando comenzé a temblar.
Fue muy simple: los iquiquefios no corremos cuando
la tierra se mueve, ya estamos operados de los nervios.
En cambio, los afuerinos corren y gritan despavoridos
buscando regresar a sus tierras y dejar atrds nuestro
desierto. Si me minti6 en eso... ;qué mds podria
esconder?, tal vez algiin secreto perverso como que su
fruta favorita no es el mango.

Andrea Carvajal Almonacid, 39 afios, Alto Hospicio
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Temporal

Eran las seis de la mafiana cuando las calaminas de
las casas volaban como si fuesen pdjaros emigrando a
su hogar.

Sebastidn Astorga Pallares, 18 afios, Iquique
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Los locos van al cielo

En el viejo puerto a los locos los arrojaban al techo. Se
asomaban por los balcones y asediaban con miradas
nostélgicas, la poblada avenida Baquedano. Cuando te
vi entrar al bar esa noche, supe que eras una loca mds
en mi vida y que, como la vieja corbeta, mi vida se iria
a pique. Cuando cogiste mi mano, supe que necesitaria
para ti un techo de alguna casa en la avenida. Pero
sobre todo necesitarfamos un rincén de algin balcén
perdido, para mirar con nostalgia la vida que perdimos
sin tocarnos.

Gonzalo Azécar Soto, 35 afios, Iquique
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Microficcién
MENCION HONROSA

Como todos los dias, la colombiana hacia parar la micro
nimero diez de la linea 33 Iquique-Alto Hospicio.
Ocupaba el asiento de al lado del chofer, cruzaba las
piernas, sacaba su espejito de mano y se iba acicalando
durante todo el recorrido. Al final del viaje, sonrisitas

de por medio y hasta mafiana. En su cabeza de micrero
viejo ardian mil historias de pasién. Pero él era un
caballero: jamds se atreveria a cobrarle el pasaje.

Jaime Ceballos Sanquea, 57 afios, Iquique
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Me acuesto y me levanto con flores

Mi compadre Pedro era un pampino temido y
respetado. No sabia que su mujer la Marujita, lo
engafaba con Flores. El comentario andaba por
doquier. La Maruja, nada de tonta, comenzé a ponerse
flores en su pelo. Tiempo después, llorando, dice: «jLa
gente se rie de mi porque ando con flores! jEstos mal
hablados!». Y al medio de la cuadra, a grito pelao, mi
compadre dice: ;A quién le importa que mi Marujita
se acueste o se levante con Flores, el que hable se las
verd conmigo!». Pucha, que vivaracha salié la Marujita.
iSi ahora tiene la venia del Pedro!

Marcia Carpio Mancilla, 55 afios, Pozo Almonte
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Mi mejor estrategia
MENCION HONROSA

Practiqué durante meses la estrategia perfecta para
hablarle. Era noche de carnaval en la ciudad. Entonado
por un vino con guayaba me acerqué a ella convencido
y le dije: «Oye, ¢sme dices la hora?». Ella sonrié con sus
ojos negros como aceitunas del agro y me dijo: «Tonto,
en el cerro pusieron un reloj gigante». Y se perdié en
una nube de challa y harina.

Marcelo Espinoza Pérez, 37 afios, Iquique
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Pisagua

No sabe el que no lo ha vivido qué se siente al ver

los nichos abiertos en el cementerio de Pisagua. Los
acantilados por donde debieron caer los cuerpos.
Intentas irte de corrido y retomar la conversacién
cuando algo te hace parar el auto, prender un cigarrillo
y callar un minuto, por los muertos.

Marcela Riquelme Peiia, 45 afios, Iquique
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Fantoche llega primero

El decia ser el mejor en todo, siempre el primero del
curso, el primero corriendo, el que metia mds goles

en las pichangas, el que ganaba cualquier concurso, el
que tenia més conquistas. Iba por el mundo diciendo
que nadie le ganaba, nadie era mds sabio, nadie mds
habil. El primero de su familia, del barrio y de su curso
en morir ahogado, el primer ahogado ese verano. Lo
encontraron muerto en la playa, a nadie le dijo que no
sabia nadar. El primer velorio en que el finao no era
bueno y que nadie lamenté en realidad.

Carolina Gonzilez Veldsquez, 38 afios, Iquique
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Diablo blanco

Tenia 14 afios cuando escuché la noticia del auto blanco
y las desapariciones. En el colegio, entre pasillos, se
bromeaba al respecto. Nunca pensé que con una noticia
tan triste y macabra Alto Hospicio seria conocido.

Luis Palacios Stuardo, 30 afios, Iquique
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Desconocido

«Despidamos al que en vida fue un buen padre, un

buen esposo y excelente hermano». La viuda miré6 de
reojo el ataid para cerciorarse de que no le hubieran
cambiado al difunto. Seguramente el curita que decia
tan bonitas palabras, no tenia conocimiento de los vicios
del muertito, ni de las golpizas domingueras que le
propinaba a ella casi todos los fines de semana, después
de que se iba de juerga. Respiré profundo y abrazé a sus
hijos, agradeciendo al cielo que eran pequefios ain y no
entendian muy bien lo que estaba pasando.

Carolina Muifioz Serrano, 39 afos, Iquique
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iAvisale!

iVaya, otro que no me contesta el saludo! En toda mi
vida de iquiquefio gritar «javisale!» siempre provocaba
respuestas atentas y cémplices; ahora nada. Cambian los
tiempos. Tal vez ahora nuestras calles estén mds agitadas
o mis amigos mds distraidos. O puede que mi propia
existencia haya mutado tanto que no capto cémo se ha
transformado esta ciudad. Bueno, no por eso dejaré de
saludar, aunque parezca que ya no me ven cuando recorro
el Paseo Baquedano, atravesando como si nada cuerpos
y paredes. Y gritando lo que me sale solo como susurro:
«Avisalel»; incluso cuando van a mi tumba.

Héctor Mérida Céspedes, 58 afios, Iquique
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Cartoné Gahté

Un hombre recuerda, recuerda a los amigos que ya no
estdn y a los que atn estdn. Recuerda al vendedor de
cuchufli afuera de La Rivera, a los viejos de la Condell,
al gordo que dormia afuera del banco y al flaco que se
bafaba en la pileta de la Prat, a las damas roncas de
Thompson, los autos dentro de la Benz y los monos
dibujados en el piso que nunca entendié de la Brava.
Un hombre bebe otro sorbo y se sumerge otra vez en
sus recuerdos, para no olvidar, no olvidar lo que fue.

Winston Contreras Garcia, 26 afios, Iquique
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En las faldas del cerro

José vivia en las faldas del cerro, en una pequefia casita
formada por propagandas electorales de los mismos
alcaldes que prometian un hogar estable, una mediagua,
un techo para sus cabezas y bandera chilena colgada de
éstas. El se sentaba con sus piernas cruzadas comiendo
lo que habia encontrado el dia de ayer en la basura del
McDonald’s. Preguntdndose cémo seria vivir en una de
esas lindas casas que lograba divisar desde alli.

Susan Hevia Riveros, 15 afios, Alto Hospicio
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Un gigante en el desierto

Una noche aquel gigante iba caminando por el
desierto, hasta que vio esa hermosa luna que brillaba

en las alturas. En ese momento decidié recostarse en
un acogedor cerro, para observar las estrellas, pero se
qued6 profundamente dormido, durante 100 afios. Al
despertar, nadie supo a dénde fue. Solo quedé dibujada
su figura en el empinado. Los habitantes de estas tierras
le laman el Gigante de Atacama.

Estefania Ponce Demetri, 15 afios, Huara
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Recuerdos sobre el tren

En el tranvia del Paseo Baquedano habia dos hombres
viejos que conversaban sobre sus recuerdos. Uno decia:
«Yo era minero del salitre...», y el otro decia: «Yo era
maquinista del tren salitrero...». El primero replicaba:
«Pero el minero es mds importante porque saca el
mineral...». Y el segundo respondia, airado: «Pero sin el
tren no se exportaba la riqueza al mundo...».

De pronto, se acerca un desconocido y les dice: «Y en
esa época yo era su capataz, y ahora les recuerdo que
perdieron el trabajo por malgastar el tiempo discutiendo
tonteras...».

Rodrigo Jorquera Leal, 11 afios, Iquique
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Viaje a Cancin

Habia una vez un conejo sin ojos que estaba en el
baiio, bafidndose, pensando en que queria unos pasajes
en avién, a Cancin, y las personas le decian quiero ir
contigo. Viaj6 a Cancin, en avién, y en Cancin se lo
llevaron a la cércel.

Katalina Huidobro Quiroga, 10 afios, Iquique
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La doble funcién de cine

Gran entretencidn para mis amigos era asistir al cine
Coliseo, a ver la ultima pelicula de vaqueros e indios.
No todos teniamos dinero para cancelar la entrada a
galeria, lo que obligaba a hacer la vaca y entrar todos.
Entrar a galeria es un decir, ya que al empezar la
funcién todos estdbamos sentados en la baranda que
separaba la galucha de la platea. Al apagarse la luz,
todos estdbamos sentados en platea. Luego, en el barrio
asistiamos a la segunda funcién, en la que uno del grupo
narraba la pelicula, rodeado por el resto, reviviendo las
escenas segun su imaginacion.

Oscar Gonzilez Rodriguez, 74 afios, Iquique
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Prisién

En prisién, la lucha de la esperanza y la desesperanza
tiene un punto critico. Donde cualquiera no desea
estar, noche tras noche, viene la melancolia. El dia trae
consigo una sonrisa falsa y orgullo desmedido. El agitar
de las olas del lamento comienza con la llegada del
silencio, donde cada corazén es una ola agitindose en
este mar del encierro, donde el mal y el bien pelean dia
tras dia y noche tras noche dentro de cada persona que
espera lo mds preciado que el hombre tiene: su libertad.

Ronald Bolivar Orellana, 25 afios, Centro Penitenciario, Iquique
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Santa Maria

A las cinco de la mafiana en el colegio Santa Maria

se pueden oir los gritos de muchas personas, y llantos
también. Sangre que recorre las calles de Iquique. Se
dice que si pasas de noche por ahi todavia se pueden oir
los gritos de los inocentes.

Diana Diaz Mac-Pherson, 15 afios, Pozo Almonte
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Me voy contigo

Terminaba febrero, caminaba a Cavancha, la habia
conocido alld en otra ciudad, yo acd trabajando, tenfa
dos mil para el vino y los cigarros sueltos, sobraron
doscientos pesos, la llamé del teléfono de la esquina de
21 con Rodriguez. —jSi nos casamos mis papds me dejan
y me voy contigo!—, me dijo. -jCasémonos!—, dije... Me
senté ahi en el islote de pasto al lado de una palmera,
tenia solo una maleta y una lavadora para empezar

la vida.

José Alcayaga Villarroel, 34 afios, Iquique
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Cuando conoci a Marcelo Ruiz

«Regélame una noche», decia la cancién que salia del
notebook suavemente.

Ella se levanté y dijo: «;Quieres bailar? Te ensefio salsa».
«Glub», pensé. Me levanté, tomé mis manos y

comenzé un, dos, tres, pausa y nos desplazamos por

su pequefio departamento. Era la primera vez, el
ambiente comenzaba a ponerse célido. .. sus piernas se
entrecruzaban con las mias y podiamos sentir los latidos
de nuestros corazones.

Cuando todo estaba dispuesto, pregunté: «;Por qué
tiritas?». «No soy yo... {Estd temblandol», dije

Fue el 1 de abril del 2014, lo ratificé el terremoto y la
pantalla rota del notebook.

José Carvajal Encina, 54 afios, Pozo Almonte
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Otravez

Estaba en el lugar mds bonito del mundo, lleno de
amor, felicidad y cosas fantdsticas. Apareciste td.
Estabas cada vez mis cerca. Mis latidos se aceleraban,
nuestras bocas estaban a milimetros de distancia...
hasta que un ruido nos interrumpié, era otra vez

la alarma.

Ambar Véliz Martinez, 15 afios, Pozo Almonte
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Mi café con leche

Llegando a Iquique te miré y mi vientre se agité.
Sorprendida me quedé, pues muy raro lo encontré. Mis
aun me arrebaté, pues en un cuadro me miré, dije cémo
pudo ser y al instante me casé y ahi estd mi hermoso
Luis mezcla de leche y café.

Emilsan Larma Martinez, 38 afios,

Centro Penitenciario Femenino, Alto Hospicio
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El dia que cambié todo

Aquel dia mi vida cambi6 en menos de diez minutos.
Los gritos azotaban mi corazén, corriendo subi las
escaleras, se podia sentir el calor, no pensé en nada.
Creo que mi cuerpo reaccioné como un témpano de
hielo al sol, entonces pude verla, corri hacia ella y logré
salvarla, aunque todo quedé grabado en su cuerpo y en
mi corazén todo cambié, menos mi amor.

Maria José Riveros Cuello, 30 afios,

Centro Penitenciario Femenino, Alto Hospicio
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Si Iquique tuviera rio

Entre sabores de papas rellenas, asado de alas, ahi
estaba ella, ofreciendo choclos cocidos con mantequilla
frente al reloj bandera del Granadero. Era colombiana,
porque cuando compraba me dijo: Cémo se llama
usted», con ese caracteristico acento. Lo mencioné, ella
sonrid, pensé «la quimica existe», conversamos de Cali,
del valle del Zulia y otras cosas, ella no perdié de vista
mis ojos, mientras mis manos acusaban nerviosismo.
Concretamos juntarnos, le dije que seria apropiado en
el puente que va camino a la Zofri... ella nunca llegé
porque no encontré el rio.

José Carvajal Encina, 54 afios, Pozo Almonte

Iquigue en 00 Palabras (07



Complejo Penitenciario de Alto Auspicio

Un dia de enero publico en mi Facebook: «Quiero
vacaciones», y como gran regalo llega una amiga y me
invita a la playa, para el lado de Concén. Fueron las
vacaciones mds largas que nunca imaginé. Viajé en bus
a Concoén, de Concén a Santiago en unos lujosos autos,
y de Santiago a Iquique en avioneta. Y aqui estoy, y mis
vacaciones todavia no terminan.

Jacqueline Gonzdlez Diaz, 50 afios,

Centro Penitenciario Femenino, Alto Hospicio
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El Litto

Tenia olor a fierro, a sal, a chusca. En la cabecera de su
cama tenia marcada a cuantas novias le habia arrancado
un beso, a la buena o a la mala. Su espiritu era tan libre
como sus pensamientos. Escribia poesia, cantaba tangos
y boleros, silbaba, recitaba y bailaba como nadie. Por

su voz profunda y pastosa era reconocido en todo el
litoral y en las oficinas abandonadas. Una vez, cuentan,
que ri6 tan fuerte que hizo sonar las campanas de la
catedral y su «javisale!» se escuchaba de punta a punta
en Baquedano.

Patricia Carvajal Vargas, 55 afios, Iquique
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La soledad

Desde mi ventana, todo gris. Es gracioso, me gusta esa
locura. Coartada por el instinto del ego, lo nuevo, la
experiencia de lo no vivido. Ser feliz después con solo
un instante y no desear lo que no estd.

Sandra Veas Romero, 45 afios,

Centro Penitenciario Femenino, Alto Hospicio
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Equilibrio

Siempre se sintié extrafio mirar Iquique desde la
ventana trasera de mi casa. Poder conocer los limites de
mi ciudad, saber dénde empieza y dénde termina me
entregaba siempre bocanadas de libertad, desembarazo
y una sensacién de privilegio eterno. Sin embargo, al
mismo tiempo, como queriendo tener bajo control esa
sensacion, observar ese titinico mar infinito junto a
nosotros, lo neutralizaba todo. Era una combinacién
agridulce pero necesaria, como si la presencia del mar
tratara de recordarnos permanentemente nuestro lugar
en medio del mundo mientras nos deja disfrutarlo.

Franco Evaristi Ferndndez, 22 afios, Iquique
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El Negro Jackson

Estaba en la feria de Alto Hospicio muerto de hambre,
cuando escuché a aquel colombiano promocionando sus
papas rellenas con un singular grito: «Hauuuuu», igual

que Michael Jackson.

Julio Arroyo Parra, 18 afios, Alto Hospicio

112" lquique en 100 Palabras



Juego de nifios

Luis y Paula estdn casados, viven en la villa Frei en Alto
Hospicio, tienen dos hijos y cada diez dias juegan a

«la escondida»; él se esconde trabajando en los cerros, y

ella en la habitacién de su vecino que vive en la casa de

al frente.

Camilo Montecinos Guerra, 28 afios, Alto Hospicio
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La abuela

El golpeteo del bastén y el ruido de sus pantuflas
arrastradas por la cerdmica del pasillo delataban la huida
de la abuela desde el comedor al antejardin de la casa.
Sus 90 afios le pesaban, pero se esforzaba por cumplir

la rutina de tomar sol. Vivia en un pasaje de pescadores
viejos, y cada vez que pasaba un machote le metia
conversa, pero cuando veia al flaco solterén se ponia
coqueta y le gritaba con su respiracién apurada por el
asma: «;Ah{ va mi pololo!». Ahora la viejita lacha debe
estar asoledndose cerquita del sol.

Alberto Niclouse Jaque, 43 afos, Alto Hospicio
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