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Pég. 4/ Prélogos

Conocer verdaderamente Iquique, al igual que conocer un pais, es una
tarea compleja: no basta con absorber sus imagenes y aromas, escuchar
las historias de su gente, aproximarse a sus texturas o disfrutar sus
sabores caracteristicos.

Ningun sentido es suficiente por si mismo para ofrecernos un conocimiento
total de la ciudad, pero al leer un relato escrito con verdadero sentimiento
por esta tierra, ocurre algo particular: por un breve instante poseemos una
imagen verdadera de Iquique, una fotografia equivalente a un pequefio
fragmento, al igual que los dibujos en tinta china sdlo tienen sentido de la
mano de otros miles, cuando juntos forman el retrato final de un lugar.

En el afan de descubrir la esencia de esta tierra y mostrarla al resto del
pais, este libro, con los cien mejores cuentos presentados desde 2011 al
certamen “lquique en 100 palabras”, impulsado en conjunto por

BHP Billiton Pampa Norte y la Fundacion Plagio, cobra sentido.



Para BHP Billiton Pampa Norte entregarles esta recopilacion es motivo

de satisfaccion, pues estamos convencidos de que éste y otros proyectos
contribuyen a fortalecer la identidad y la diversidad cultural de los
habitantes de Tarapaca, poniendo de manifiesto su inagotable creatividad,
y amor por la tierra en donde viven.

Estamos seguros de que con cada cuento tendran la posibilidad Gnica de
viajar con los protagonistas, y encantarse con una ciudad puerto que es
muchisimo més que la Zofri, playa Cavancha y el cerro Dragon.

De esta forma sabran realmente como es Iquique, un lugar que se rige
por una hora distinta a la habitual, donde todavia se siente el sonido

del afilador de cuchillos caminando por sus calles y en la cual conviven
amigablemente hijos e hijas del desierto, quienes han llegado de diversas
regiones del pais para quedarse y extranjeros de los cinco continentes.

BHP Billiton Pampa Norte
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Como instantaneas tomadas por personas comunes y corrientes, los
cuentos que componen este libro nos muestran el imaginario de la

region de Tarapaca. Un mapa construido a través de los relatos de sus
habitantes. Historias intimas. Cotidianas, a veces; extraordinarias, otras.
Mitos, leyendas y tradiciones. Los relatos son la ruta que nos conduce a la
memoria de este territorio. Y es que Iquique en 100 Palabras es mas que
un concurso de cuentos: es un esfuerzo por rescatar la identidad de la
region, aquello que la distingue y la hace Unica.

A través de los cuentos, podemos capturar lo intangible de un espacio
cargado de historias. El mito tras el Cerro Dragon. La vida de un boxeador
caido en desgracia. Procesiones y fiestas. Inmigrantes que buscan suerte
en una tierra desconocida. Un viaje en parapente. La vida en las salitreras.
Frank Sinatra en una visita mitica. La historia del porqué en Iquique todo
ocurre siete minutos mas tarde. Todos estos elementos se conjugan para
mostrarnos lo profundo de Iquique.



Pero Iquique en 100 Palabras es también un proyecto que tiene un gran
objetivo cultural. Con esta iniciativa queremos aportar a que miles de
personas se atrevan a contar sus historias. Buscamos fomentar la escritura y
la lectura, a través de cuentos creados por escritores anénimos.

Los casi cuatro mil participantes que han formado parte las dos primeras
versiones del concurso, nos animan a pensar que este objetivo se ha ido
cumpliendo. Con la difusion de los cuentos ganadores en distintos formatos,
hemos logrado llegar con literatura a espacios donde ésta antes no existia.

Es para nosotros un orgullo presentar este libro, que retne los 100 mejores
cuentos de las dos primeras versiones del concurso, realizadas durante los
afios 2010 y 2011. Con esta publicacion, ademds, damos inicio a la tercera
version del certamen. Esperamos que estos cuentos inspiren a miles de
iquiquefios mas y que este proyecto siga creciendo de la mano de todos ellos.

Fundacion Plagio
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Frankie en Iquique
MENCION HONROSA 2012

Me lo dijo mi abuelo antes de morir: Frank Sinatra estuvo en
Iquique y él lo sacé a pasear. Tenia una foto, pero un gringo
se la comprd por unos palos hace tres afios. Visitaron el
prostibulo de la Cofia, Esmeralda arriba, y contd que de pura
impresién las minas ni se acercaron. En el Bar Inglés uno se
quiso pasar de listo, pero los portuarios lo defendieron. En
agradecimiento, el maestro les puso unos vinos a todos. El
viejo contd que el compadre era bueno pa’l copete, aunque
nunca, nunca, tambaled.

Juan José Podestd, 33 afios, Iquique




Calle Esmeralda

Aguzd el oido y estird su cuello, inquieto. Siempre estaba

solo en aquella casa, y en el silencio, el mas ligero rumor le
sobresaltaba. Era anciano, débil y s6lo releia sus libros viejos.
Nunca andaba en las calles, les temia. Lentamente, abrid la
puerta. Con el pulso agitado, se asomé y pudo ver, sentado
apaciblemente entre los tarros de basura, a un hombre joven,
un vagabundo, comiendo con voracidad y sin asco, inmundos
desechos. El indigente lo mir con insolencia. Sus ojos eran
limpios, francos. El viejo aparté la vista incomodo, y con miedo,
cerrd la pesada puerta de hierro.

Juan Antonio Armijo, 55 afios Iquique

Pig 10/ Cuentos



Parto aymara

El rostro de la mujer expresaba dolor, pero su cuerpo era
resistente como el desierto en el que crecid. Sus manos tostadas
apretaban fuerte sobre su cama la manta a cuadritos de colores,
sin emitir un gemido. El nifio venia al mundo, su cuerpo lo
expulsaba en una lenta caricia. Una vez fuera de ella, lo tom6
agilmente entre sus brazos y le ofreci6 sus pechos tibios. En

un segundo la criatura se aferré a su madre, su fuente de vida,
quien satisfecha lo observaba. Pudo sola otra vez, como siempre
habia podido.

Paula Espinoza, 31 afios, Iquique

C
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Domingo de futbol

La radio de domingo narra el partido en toda la casa. Los
amigos del abuelo comen ceviche, acompafiando con gritos o
desmanes al hombre escondido en la caja con antena. Llegado
el entretiempo, debo hacer el show para entretener las visitas.
“La nifia es muy habilosa”, les dice mi abuela, mientras sirve
vino en la mesa grande del patio. Feliz recibo diez pesos junto a
los aplausos. Se inicia el segundo tiempo y las mujeres entran.
Abuela lava eternamente los platos, no sé si triste o contenta. Yo
la observo absorta. Eternamente, la sigo observando.

Sui-Leng Ma, 39 afios, Iquique

I
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Santos micreros

Salié corriendo del colegio. Habia sido un dia tedioso,
incluyendo una liturgia a San Lorenzo. No era catdlica ni creia
en santos, pero no era eso lo que le molestaba de la festividad.
Llegé al mercado para embarcarse hacia Alto Hospicio. No habia
micros. Como de costumbre, los micreros habian encontrado
mads lucrativo viajar hacia Tarapaca. Luego de mucho esperar
apareci6 una micro y se llen6 de inmediato. “Sefiorita, su pase
escolar sirve sélo hasta las nueve”. Y como no tenia mas dinero,
se quedo sola en el paradero, pensando si todo hubiese sido
distinto de haber creido en santos.

Abigail Parra, 30 afios, Alto Hospicio
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Nifnos extranos
MENCION HONROSA 2012

Los nifios de otros lados son extrafios. Todos dibujan los
cerros verdes.

Pablo Esquer, 27 afios, Iquique




Aventura dominical

Para el gringo todos los dias son domingo. Saluda con gestos

a tres amigos que cantan junto al sofa. Ricos olores anuncian
comida. Entonces, esperando sobre un neumatico, oye sin
querer radioteatros del vecindario. Bajo un cholguan almuerza
cojinova al horno. Tras la siesta, y sobre un somier, goza la
matiné frente al Westinghouse, con Tom y Jerry trampeando.
Mas tarde llegan sus amigos cantores y empieza la fiesta. Pero
a alguien no le gusta el cuarteto. Un disparo le llega al gringo y
termina metros mads abajo para siempre. Fin de la aventura por
los techos de Iquique.

Gerardo Segovia, 58 afios, Iquique
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Mi pijama
Lo que mas siento desde que llegué a vivir a Iquique, es que tuve

que guardar en el cléset mi pijama de polar.

Javier Narbona, 33 afios, Iquique




La promesa

Abatida y decepcionada entre las luces y el ruido, salié de

aquel lugar, jurando no volver. Arrepentida por lo acontecido,

se detuvo a contemplar el paisaje, descubriendo su hermosa
ciudad y el retorno de las gaviotas que vuelan del desierto al
mar, reflejando al sol sus alas en el paseo cavanchino. Se dirigi6
al estacionamiento y regal¢ las tltimas monedas al muchacho
que afanosamente limpiaba su automévil. Retomo la ruta que

la llevaria a vivir austeramente, quizas por un largo tiempo. Al
llegar a su destino olvid6 por completo su promesa, dirigiéndose
a jugar al casino de la gran ciudad.

Maria Angélica Canales, 48 afios, Iquique
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El viaje de Lucia

El viaje fue agotador, sobre todo para Lucia, que llevaba en su
vientre a su primer hijo. Llegd a La Palma con una pequefia y
vieja maleta de cuero y le pregunto al italiano de la heladeria
si le hacfa falta ayuda, que ella de chiquita habia trabajado
realizando distintos menesteres. El italiano la miré de pies a
cabeza y se apiad¢ de tan prominente barriga. Asi fue como mi
sangre se vino del norte.

Liliana Lema, 32 afios, Iquique
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Pequefia esperanza

Amanece en Iquique, dia sombrio, plancho mi camisa, hoy nada
puede fallar. Las estampitas del Lolo y la Chinita en mi billetera,
reviso mi curriculum, ojeo los avisos de empleo en La Estrella.
Paso por la Kenita, dltimas plegarias, puerta 4, Zofri, comienzan
mis entrevistas de trabajo: “Te llamamos”, “te falta experiencia”,
“deja tus datos”. Mi suerte estd como el dia, rojizo, polvoriento
y apocaliptico. Apesadumbrado camino hasta el Genovés, me
tomo un botellin y me entretengo con el cimbreante caminar

de una colombiana, suena mi teléfono: “Mafiana preséntese a
trabajar”. Anochece en Iquique, y te beso, pequefia esperanza.

Bdrbara Ramirez, 33 afios, Iquique
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Cuestion cultural

Los forasteros aiin buscan la catedral frente la plaza.

Gabriela Rossi, 21 afios, Iquique

/1\
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Hogar

Tiene las manos partidas por el polvo y respira con dificultad.
Apenas carga en sus brazos las tablas que ha comprado. Las
lanza a un lado y se sienta, intentando recuperar el aliento.
Luego se levanta, sonrie, coge una tabla y se pone a trabajar.
Clava sin descanso, hasta lograr levantar una pared que luego
admira orgullosa. Es el primer muro de nuestra casa, hecha
con tablas viejas y cartdn, en un sitio de la toma en la Jorge
Inostroza. Pero nada de eso importa. Por primera vez tenemos
un hogar y es mi madre quien lo esta construyendo.

Andrea Campos, 32 afios, Iquique
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Guerrilla

Imagina volantines desgarrados, el reloj de la plaza Arturo

Prat estancado en las 12 y una nifia escondida en el trencito de
Baquedano, porque mataron a su padre de un par de tiros. La
camanchaca estd negra por las balas, los pescadores callados
por el miedo. Aqui ninguno de ellos vio nada y saben que pronto
vendran por ella. Es asi como debid sentirse Omaira, cuando se
tuvo que mudar de su pais hasta aqui.

Teddy Thompson, 22 afios, Iquique

Il




Cojera nacional

Entraron al Democratico y se sentaron en la misma mesa coja
de siempre a brindar por quién sabe qué consigna olvidada. El
vaivén del mueble se llevé consigo un buen poco de cerveza.
Ambos desviaron su atencidn a la pata deficiente. “¢Por qué
sera que siempre hay mesas cojas?”. “No es un problema del
inmueble, es que Chile es un pais inclinado”.

Valentina Lizama, 19 afios, Iquique

|
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El envio

Musica de Pink Floyd de fondo. Busca que busca el joven, pero
no encuentra. Sigue en su bisqueda incansable hasta que se
decide por preguntar: “Disculpe sefior, ;tiene el disco de Gepe,
por casualidad?”. “Deja ver en el computador”, le responde.
Mientras tararea una cancidn piensa que sélo tiene 8 mil pesos
para gastar. “No estd en Iquique, pero lo puede encargar”, le
sefala el vendedor”. “¢Y a cuanto esta?”. “A 7 mil pesos”. “j¢La
dura?!”. Objetivo cumplido. El vendedor le responde: “Si, pero
saldria 10 mil con el envio”.

Amada Ceballos, 18 afios, Iquique
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La ultima cena

Estaba todo oscuro. Habia un silencio sordo que recorria la casa
y las calles del pueblo. La mesa estaba iluminada con velas.
Cenamos y nos reimos recordando historias de los compadres
que ya no estaban, de lo que se nos venia a la mente. No
queriamos dejar nada fuera. Luego, largos silencios. No sé si

era la luz de la vela lo que hacia ver los ojos llorosos de los que
estibamos sentados. Bueno, yo lloraba en silencio. Se acercaban
las 12 y nuestros estémagos se revolvian cuando pensdbamos
que ésa seria la dltima vez en nuestra querida Oficina Victoria.

Andrea Pizarro, 30 afios, Iquique
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Souvenir fotografico

La boya oscila como diciendo: “No, no me gustan las fotografias”.

Roberto Bustamante, 35 afios, Iquique
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Iquique como la vida misma

Naci6 para el terremoto del 87. Aprendi6 a caminar tras una
pelota en la cancha Dragoncito. Su vieja le compraba galletas
en el café Diana. Su primer juguete lo trajo un pascuero arriba
de un camion tirando pastillas. Estudi6 en la Santa Maria y de
colacién le daban un chumbeque y pan con aceituna. Su primer
beso lo dio en Baquedano bajo una palmera y dos patos Yeco
de testigos. Para pasar las penas se iba al Genovés. Y algun dia
subird inerte por Zegers a encontrarse con otros que, como él,
han vivido de principio a fin en Iquique.

Sebastidn Zenteno, 25 afios, Iquique




Hasta que bajen la bandera

Después de casi tragar lo que su mamad le preparaba, siempre
algo relacionado con el mar porque su padre trabajaba en las
pesqueras, salia sin polera, descalzo y con shorts, a buscar a los
amigos. Tirando de la pita que colgaba de la puerta, entraba el
Pelao a la casa del Lalo, para ir a Cavancha cruzando la LAN,

y asi correr grandes olas en cdmaras de camiones. A cada rato
mirabamos al frente, porque todos sabiamos que cuando
bajaran la bandera en el regimiento a las seis en punto, habria
que partir.

Daniel Riquelme, 36 afios, Iquique

\ |/
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El circulo se cerro

Los nardos, en el cementerio de Iquique, cobijan a mi abuela
Maria. La veo con pensionistas en oficinas salitreras luchar en
su viudez con ocho hijos, manteniendo siempre el suefio de su
vida: vivir en Iquique, que era la tierra prometida. Todo iba a ser
mejor llegando alld. La crisis salitrera le dio esa oportunidad.
Comio en las ollas comunes enormes trozos de albacora, segin
contaba mi madre, y tempranamente murid. El circulo se cerrd,
abuela: un bisnieto tuyo llegé a esta tierra y trabaja en una
minera. Tus tataranietos estan recibiendo lo que sofiaste.

Naroa Lemus, 70 afios, Iquique

.+
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Semillas de urbanidad

Corri6 de cara al viento con los brazos extendidos. Sus pies
batieron el extremo del cerro hospiciano y con el tltimo impulso
se lanzo6 al vacio. Los extensores del parapente consiguieron
elevarlo. Gravitaba en espacios de ensuefio. El imponente sol lo
abrazaba, el aire fresco lo acariciaba. Hacia abajo el océano, con
sus labios blancos, besaba las costas iquiquefias. Sinti6 que su
esencia se fragmentaba y luego se vaciaba sobre la ciudad. Pudo
asi estar, al mismo tiempo, tomando un helado en la plaza Prat,
comprando en Zofri y disfrutando del mar en Cavancha.

Osvaldo Urrea, 44 afios, Alto Hospicio




Domingo en la manana

“iLevantate!, hay partido en el complejo Tadeo Haencke, ¢me
queris acompaifiar?”, escuché cuando todavia no despertaba. Es
el abuelo Raul que ya se va a ver las pichangas. Me levanté de
un salto, corrilo méas rapido que pude a lavarme los dientes y
cambiarme de ropa. Cuando estaba listo, sali corriendo detras
del abuelo Ratl. Me detuvo en seco un espejo que me contd
gritando que el abuelo ya no estaba, que la cancha ya no estaba,
que los viejos que jugaban ya no estaban, que estaba viejo y que
la nostalgia se metia hasta en mis suefios.

Christian Morales, 28 afios, Pica
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Lo leimos en los diarios

Estabamos esperando tanto tiempo una estrella fugaz, y cuando
pasa por el cielo, ni siquiera la salimos a mirar.

Ratil Belmar, 33 afios, Iquique




Museo

Mientras escuchaba al guia del museo, me paré en el lugar
desde el que Prat salt6 al abordaje. Me retaron por pararme en
el borde y poner mi vida en peligro, y eso que no habia humo,
ni balas, ni ruido, ni miedo, ni guerra, ni menos un barco
enemigo espoloneando.

Gongzalo Norero, 33 afios, Iquique
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Despedida

Miré por ultima vez la llanura de los cerros. Senti el viento en
mi cara y divisé a lo lejos mi pueblo. Volvi la mirada hacia los
ojos de mi madre. Comenzaron los “cuidese mucho, que el Tata
Inti lo proteja”. Me llend las alforjas de charqui, quinua y unos
tamales. Cuando se despidié me dio un beso empapado de
lagrimas. Antes de subirme al bus miré atrds y ella se veia triste,
pero orgullosa. Me coloqué los audifonos del MP3, encendi el
celular y me fui a la ciudad en busca de mi destino.

Jorge Caucoto, 41 afios, Iquique
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Entre las llamas, recuerdos

“Tome lo que pueda, que esta todo asegurado”, le dice el
hombre con acento extranjero. Las llamas en el galpén se elevan
cada vez mds y sus amigos de la Compafiia Italiana de Bomberos
se encargan del fuego, soportando el calor agobiante. El suelo
esta lleno de artefactos que le recuerdan su nifiez. Las lamparas
chinas, el ventilador portatil, la radio a pilas como la que Italo,
su abuelo, llevaba al estadio. No puede evitar sonreir mientras,
como un nifio, llena sus bolsillos de recuerdos y pequefios
tesoros, todavia con olor a plastico nuevo.

Araceli Castillo, 36 afios, Iquique
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El abuelo y su amigo punky

Todos los afios nuevos un punky visitaba a mi abuelo en su
casa de Genaro Gallo. Me sorprendia su pelo puntiagudo,
aunque se le notaba la cola fria. El ultimo Afio Nuevo antes de
que muriera mi abuelo, el punky pasé por la casa a saludar. Mi
abuelo no lo reconocid y le cerr6 la puerta en la cara. El joven
punk vestia terno y corbata. Se habia tomado en serio lo del
Afio Nuevo y el sistema.

Michael Leafio, 25 afios, Iquique



Somos surfistas
Es extrafio, pero sucede que a muchas personas solo las he visto

flotando en el mar, y nunca me las he topado con los pies sobre
la tierra.

Francisco Serrano, 27 afios, Iquique




Habito iquiquefio

Desapareci6 hace muchos afios. Sé que ya no esta y creo
aceptarlo. Sin embargo, todavia miro al cerro cuando no sé qué
hora es.

Pablo Esquer, 27 afios, Iquique
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Festejos

Y en cada lugar del pais al que iba, los borrachos me recordaban
lo glorioso de mi ciudad.

Eleazar Salinas, 28 afios, Iquique
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La Tirana chica

“Mira, pap4, un diablo”. “No, Agustin, es s6lo un bailarin
disfrazado”, contestd papd. Lo que papa nunca supo es que
Agustin apuntaba mas arriba, hacia el cartel del candidato a
alcalde que estaba en el poste de la luz.

Camila Castillo, 23 afios, Iquique
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Aire

Sus ojos hundidos no tienen brillo, sus costillas pegadas a

la piel poco se mueven, no puede respirar, yace en su lecho.
En el fondo sabe que la muerte se acerca. No desea ayuda, el
cansancio de vagar por calles y depender de una copa para
ser feliz lo tienen consumido. Se desmaya. Despierta en igual
condicion, nada ha cambiado, estd solo. Para qué clamar

por alguien si nadie lo busca. A lo lejos oye reir a su nieto, su
orgullo, lo extrafiara tanto. Respira, el aire se hace escaso,
duele. Piensa en el pequefio, sonrie, da su dltimo aliento.

Margarita Barraza, 25 afios, Alto Hospicio
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Primer dia

Por Ramirez derecho hacia el mar, pasando primero por
O’Higgins, luego Bulnes, Orella, J.J. Pérez, Rodriguez y llego.
Alavuelta lo mismo, pero al revés. Salgo por Ramirez derecho
hacia el centro, pasando por Rodriguez, J.J. Pérez, Orella,
Bulnes, O’Higgins y llego a Ramirez 1026. Maifiana entro a
primero bésico. Estoy un poco nervioso, primera vez que me
voy solo.

Rodrigo Alvarez, 31 afios, Iquique
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Perezosa

He trabajado cuarenta y cinco afios como funcionario municipal
en este puerto perezoso, corrigiendo documentos, llenando
informes, timbrando sellos, aguantando insultos sin tener que
hacerlo. He saludado a las mismas caras durante miles de horas,
y llamado a mi esposa sagradamente cada dia a las doce: ya
nada me impresiona. Sin embargo, siempre seguira siendo un
misterio el porqué del cansancio de una ciudad que a las dos de
la tarde se guarda y queda como leona adormecida, hasta que
algin mal suefio la despierta a las cinco, puntualmente.

Juan José Podestd, 33 afios, Iquique
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Espectaculo masivo

La escena reflejaba la importancia de tamarfio acto circense.
Nifios se amontonaban para ver las luces brillantes y escuchar
los sonidos retumbantes. Sefiores en las esquinas corrian para
no perderse la actuacién de las maquinas. Una sefiora trajo

una silla, mientras llamaba a su hija para que llegara pronto,

ya que todo era gratis. Las caras de a lo menos cien personas
pasaban de la angustia a la felicidad maxima. Los actores fueron
aplaudidos por su desempefio majestuoso. Y asi se termind la
funcién de una casa incendiada mas, en un rincén de Iquique.

Carlos Correa, 36 afios, Iquique
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De play y de ruedas

Del casino a Baquedano son dos canciones y nunca me he
demorado menos de tres para llegar hasta el trabajo. Le doy
play al iPod como quien hace contacto con el motor y me

voy al son de lo que el shuffle disponga para mi viaje. Tres si
voy normal, cuatro si no hay ganas, si me suena algin indie
lastimero o si se me atraviesa un escuadrén militar trotando en
sentido contrario. El camino siempre es el mismo, pero el viaje
nunca es igual.

Ana Fritz, 26 afios, Iquique
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Carla a nivel 0

Cada vez que el alma se le aprieta y que el ruido, el smog y el
trafico sobrepasan su armonia, o cuando piensa que las ciudades
sin mar son como un chumbeque sin miel, vuelve a bajar los
cerros. Vuelve a caminar descalza por la playa, hundiendo los
pies en la arena mojada, mirando cémo desaparecen lentamente
sus huellas, imaginando las estrellas alborotando a la luna, la
musica de las gaviotas, las olas, el aroma salino. Es aqui cuando
siente que el nivel 0 es el punto de partida hacia la perfeccién.

Patricia Carvajal, 52 afios, Iquique
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Feria

Polistation a tres lucas, seis calcetines por luca. Si es una amiga
solamente, no le pongai tanto. Pelicula, pelicula, elija no mas
patroncita. Siempre me decis lo mismo, ¢ hasta cuando? Espejo,
que booonitos los espejooos. Negrita, si puro conversamos de la
pega. Carteras, mochilas baratas, mire no mas caserita. Chiis,
de la pega, y porque estai tan cocoroco, ;ah? Péngale, pdngale,
estamos regalando, son las ultimas. No seai asi, compremos
unas papitas rellenas, estan calentitas. jRiicaas las empanaa!
Estai loco, queris puro ir a sapear a la colombiana, compremos
unas empanaditas de loco, y ti a mi ladito no mas.

Luis Poblete, 48 afios, Iquique
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Inamovibles

No basta la gran urbe rimbombante con sabor a soledad,

locura y vacio pujante, pero sin sabor de aquellos dias, reflejo
inolvidable del pasado. Busco las remembranzas en este lugar
arido, candente, cual barco que no quiere morir en esta tierra
seca, encallado, asomando su gran chimenea al tiempo. Y sigue
alli, sola, en silencio, con el tiempo implacable erosionando la
vida que alli existié. Kildmetro 47, él, también sobreviviente, se
regala entre mustios tamarugales, cual fotografia antigua que
lentamente se descolora, mientras el viento arranca a pedazos los
recuerdos que no quieren ser olvidados.

Verdnica Kimmer, 61 afios, Iquique
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Pampa

Al final, lo inico que abunda en el desierto son las palabras.

Camila Rojas, 16 afios, Iquique
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La otra cara

Juana estaba cansada. Dolian su espalda, sus piernas y demas.
Con sus manos afirmaba sus caderas, como dandose fuerzas
para poder subir las diversas escaleras de aquella plaza, que
debia mantener impecable cada dia. A veces, una que otra
lagrima caia de sus ojos al tener que desenrollar y arrastrar la
extensa y pesada manguera. Y después de usarla, volverla a
guardar. Introduciendo sus ennegrecidas y cuarteadas manos en
los bolsillos, buscaba afanosa las monedas para su locomocién
hasta Alto Hospicio.

Helvecia Serrano, 56 afios, Iquique
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El momento mas lindo del dia

El momento exacto. El horizonte esta justo a la mitad del sol.

El agua y los dos edificios parecen cambiar de color. Un ave

se cruza por el paisaje y sélo yo la veo, yo y el gato a mi lado,
que parece intentar llamarla a maullidos. Miro mi reloj y s6lo
quedan treinta segundos. Me apresuro en observar y memorizar
cada detalle de aquella imagen para recordarla durante las
siguientes 24 horas. El momento mas lindo del dia. Lastima que
s6lo dure unos minutos.

Camila Gareés, 16 afios, Iquique




Recuerdos de ayer

Recuerdo esas épocas dolorosas. Yo tan sélo era una nifia de 13
afios, hija de un obrero en la salitrera San Lorenzo. Mi padre

se llamaba Gabriel y yo Pancracia. Recuerdo perfectamente
cuando mi madre Joaquina entrd nerviosa a mi cuarto
diciendo que debiamos irnos. Recuerdo cuando tuvimos que
abandonar todo lo que teniamos en San Lorenzo. Lo inico

que me traje fue mi pequefio oso. No éramos los tinicos, nos
acompafaban otras familias. Corrimos hasta que llegamos a
una escuela. Sangre por todos lados. Mis padres murieron y yo
atn recuerdo gritos de dolor.

Bdrbara Pizarro, 16 afios, Iquique
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Cenizas y recuerdos

Esa noche fue la mds eterna de todas, pero también la mas
iluminada y abrasadora. El fuego no parecia cesar su avance
implacable por el pino oregdn y combatia los chorros de agua
con fiereza, como dispuesto a convertir en cenizas el pasado.
Un pasado que mis abuelos vivieron y me relataron desde nifio,
y que ahora descubro que, de toda la gente que ahi observa
estupefacta o indiferente, muy pocos han conocido. Ahora
existe un enorme edificio, justo sobre los cimientos del anterior.
Muchos se esforzaron por construirlo, pero nadie se esforzard
por recordarlo cuando caiga.

David Leiva, 18 afios, Iquique
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Carnaval en Iquique (febrero 1980)

Una tarde de verano, mientras caminaba por playa Bellavista,
escuché a una turba venir. Eran ellos los que traian su cara
blanca, tomando y embetunando a quien se les cruzara por
delante con harina. Era el carnaval. Recuerdo que corri tan
rapido para no ser atrapada, que ingresé a una casa, pero

era un cité. Pensé que me habia escapado, pero no, ellos

tenian su propio carnaval. Desde las casas se ofan cumbias y
risas. Comencé a caminar muy suavemente, buscando dénde
esconderme, y de repente me atraparon. Quedé blanca desde la
cabeza a los pies. Rei como nunca.

Paola Caimanque, 41 afios, Iquique
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Iquique, sismo grado 6

Las sacudidas son intensas. Matias esta acurrucado bajo una
mesa. Eso le dijo su madre que hiciera si es que temblaba. El
miedo lo domina. Su abuelo siempre decia: “Los hombres no
lloran, sélo crujen”. Por ello contuvo sus lagrimas. El temblor
pasa, Matias sale. Ve a su madre corriendo hacia la casa. Ella lo
dejé mientras iba a comprar algo para comer, luego del trabajo
en el Agropecuario. Mientras lo abraza, el nifio le dice: “Mama

no lloré, estoy grande”. Esta semana Matias cumple cinco afos.

Siempre se queda solo en casa mientras su madre trabaja.

Juan Ramdén Donoso, 64 afios, Iquique
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Panes con sangre
PREMIO AL TALENTO JOVEN 2011

Entre todas las salitreras y toda la gente corria el rumor de

los panes con sangre que se comian en los tiempos de 1914,
cuando estos eran un preciado bien, sobre todo cuando estaban
blandos. Siempre escuchaba a mis abuelos relatar la época del
caliche sangriento, las matanzas de trabajadores, y huelgas y
levantamientos que nacian y morian por un pedazo de pany
justicia social, para quienes no tenian ni estudios ni defensa frente
a la explotacién del hombre por el hombre. Cada vez que tengo
un pan en mis manos siento el peso de la historia no contada.

Mario Espinoza, 14 afios, Iquique
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Gato Negro

A paso torpe y con vista borrosa, subo tambaleante por San
Martin con el eco del pregonar del “rico, rico” vendiendo sus
panes de leche y luna en mi cabeza. Caigo de bruces en la
esquina con Ramirez, sintiendo los vidrios quebrados de mi Gato
Negro metido dentro del ancho bolsillo del paleté a cuadrillé
que compré en la Casa Malagarriga. Me doli6 el porrazo, pero
como buen pampino, me paro como sea, sujetandome de unas
rejas, para luego seguir rumbo a la casa donde estara la vieja
esperandome en camisén y uslero en mano.

Mauricio Castillo, 41 afios, Iquique
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El hombre foca

Los pies mas cortos que los brazos, el cuerpo duro y redondo,
roido por el sol. Miraba pasar desde el suelo los bultos sin
rostro de la gente, preocupadas por algo tal vez. Hacia de

Vivar, la arteria principal, su arteria personal. Su corazén ya no
funcionaba como antes. “jMira, el hombre foca!”, grité un cabro
chico, mientras él levantaba el brazo mérbido, negro de hollin,
pidiendo algo a alguien. Lo vi arrastrarse una vez en un carrito
con ruedas, con destino hacia algun lugar. Se alejé. Nunca supe
si hablaba. Yo nunca le hablé.

Jaime Gutiérrez, 31 afios, Iquique
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El Negro Keko

MENCION HONROSA 2011

Se nos ha ido el Negro Keko, dejando atras una lista
interminable de remedios para amortiguar el cancer. No era
cualquier negro, aunque la primera impresién dejara dudas.

Su carécter mas corto que sus dedos y sus ganas de soledad

no siempre eran bien recibidas por las personas. Pero yo

lo conoci y jamds pensé que aquel 16 de julio, al ritmo de
trompetas y platillos, saltaria en escena aquel negro rezongén y
malhumorado, adornado con brillos y cascabeles, encontrando
a la Virgen como su compafiera y al baile como lenguaje de tan
introvertida persona.

Cristébal Miranda, 27 afios, Alto Hospicio
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Espanta la Virgen

El apodo de “Espanta la Virgen” le sobrevivid, vivido como la
cicatriz que horrorizaba su cara sobre la barba sucia y nazarena.
Para todos, el alias obedecia a que era tan fiero y borracho, que
asustd hasta a la Carmelita esa vez que durmi en la iglesia de
Matilla. Pero mi abuela conocia mas de este vagabundo: me
confes6 que ni la mugre ni la fealdad evitaron que la conquistara
con su hablar versallesco y ademanes de impecable caballero
embriagado. Igual sinti6 pavor del monstruo desnudo, cuando
su ardor desgarrd su virginidad y le legd a quien es mi padre.

Héctor Mérida, 55 afios, Iquique
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Con esas cosas no se juega

“Qué bueno que estén todos. Tengo que hablar con ustedes”,
dijo mirando a su abuela, su mama4 y su papa. “No quiero seguir
en los Morenos de Victoria. Ya no me siento bien en el baile”,
dispard mientras tomaban té. “Bueno, es una decisiéon tuya”,
respondié comprensivamente la madre. “Pero”, interrumpi6 el
joven, “como todavia quiero bailarle a la China, voy a meterme a
los Morenos de Cavancha”. “Esta bien, hijo”, retomd, “la Virgen
es la misma y Dios es uno solo. Pero, eso si, ja mi casa esta
Tirana no llegas!”. En Iquique, con esas cosas no se juega.

Marecelo Lépez, 39 afios, Iquique
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El Linyera

MENCION HONROSA 2011

Llevaba tiempo recorriendo los caminos de la Pampa. Su bolsa
quintalera, conteniendo escasas pertenencias, cargaba silente
afiejas remembranzas. Juré que esta vez procuraria reiniciar su
malograda vida. Encendiendo un pitillo, observé al trasluz de

las reverberaciones del sol, las escasas edificaciones cubiertas
por el polvillo de las chancadoras. “Soy Pedro Soto. No tengo
documentos”, confesé cabizbajo. “Trabajo en todo”. Le asignaron
numero y un catre en el barracén. “jComienzas maiiana, viejo! Por
hoy sélo habra agua con harina. Preséntate al payrolero”. Asintié
con la cabeza y encamind sus pasos hacia un recinto gris que
exhibia en su frontis “Oficina Esperanza”.

Juan Andrés Landeros, 67 afios, Iquique

O

Pég. 62/ Cuentos



El chico de las conchas

Un mito dentro de una ciudad mitica. Las malas lenguas dicen
que mide 1.50 mts. Otros exaltados y con mds de un trago
encima, aseguran que 1.47 mts., que debutd en el Moby Dick de
Aeropuerto, que mostraba de noche su ritmo inigualable para no
ensefiar su cabellera “rubiocolorina” al sol, que era mudo, que
no dormia e incluso que vagaba por las noches seleccionando
sus conchas a lo largo de todo el borde costero. Me gustaria
verlo, proponerle una entrevista, de ésas sin sentido, de ésas que
nada preguntan, pues necesitamos que continde siendo un mito,
nuestro mito.

Piero Tellerias, 22 afios, Iquique
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Faundez

Siempre lo vefa tomando la micro en la esquina de Vivar con
Serrano a las 6 de la tarde. Cargaba siempre con un rostro
palido, algo demacrado y exhausto, coronado por una gris
cabellera. Llevaba una mirada extraviada y misteriosa. Nunca
sonreia. Vestia siempre una especie de frac, negro en su
totalidad, con zapatos de suela. Desprendia un aroma algo raro
desde aquel traje sobrenatural. Caminaba parsimoniosamente
hacia la liebre que lo lleva a destino, un destino incierto, tal
como el de las almas de sus clientes. Se trataba de don Honorato
Fatindez, maquillador de cadéveres de la Funeraria Iquique.

Rafael Tolhuysen, 18 afios, Iquique
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El parche Leén

“¢Son las huevas que vende la Emiliana Chayapa?”, me
preguntaba el Viejo Chache mientras me servia un schop, al

ver un parche Ledn en mi hombro izquierdo. Qué paisana mas
sufrida. Fue esposa de un narcotraficante boliviano, el cual, en
un juego de casino clandestino, la habia apostado y perdido
contra un chino. El chino, empresario de la Zofri, la trajo con él
a Iquique. La someti6 a todo tipo de maltratos hasta el dia de su
muerte. Puso entonces un puestito de venta de parche Le6n en
el terminal y es la mds antigua locataria de la Avenida Progreso.

Rafael Tolhuysen, 18 afios, Iquique
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El minero

Deambula como una sombra por el centro, completamente sucio
y viejo. La gente dice que fue minero, y que sus uilas largas y
gruesas le sirven para escarbar la tierra como lo hiciera antafio.
En Anibal Pinto con Tarapacd se acomoda para descansar. Con
la mirada llena de locura y soledad, sin entender lo que le digo,
recibe y guarda presuroso, en la bolsa de basura que le sirve de
almohada, el pan que quedé del coffee break.

Laura Miranda, 39 afios, Iquique
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Tiro corto

Canchero, afianzé mecha y fulminante con sus dientes, y

luego de engarzarlo a la dinamita, la dejé caer lentamente

por el hueco de la calichera. “Tiro listo”, avisé. “{Tiro listo!”,
chillf el gritdn, haciendo bocina con sus manos. “Buuum”,
estalld la tierra, lanzando lejos docenas de camotes entre la
polvareda producida tras la explosién. “Tengo la tarde libre,
patrén”, avisé al jefe de turno, encaminando sus pasos hacia su
vivienda. “jSigue celando a la mujer!”, comento un arrenquin,
sacudiéndose el polvo con el sombrero. “Ta sonao el compadre”,
respondid un barretero, “tuvo la mala suerte de haber salido

9

‘tiro corto”.

Juan Landeros, 69 afios, Iquique
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Alberto

Puso una botilleria en el barrio Matadero después de su
destitucién del cargo en la carcel. “Son tiempos dificiles,
compafiero”, le dijo el militar cuando lo interrogé acerca de

su postura politica. Nunca pensé que esas mismas botas que
pacientemente miraba, serian lo tiltimo que veria a ras del suelo,
detras del género blanco puesto en sus ojos ese 12 de febrero.

Le preocupaba su familia, la botilleria no daria tanto dinero.
Cuando lo llevaban a Pisagua, buscaba soluciones econémicas
con la venta de las bicicletas. Cuando escuchaba la cuenta
regresiva, pensaba en Chile y su muerte en caravana.

Karla Ydfiez, 29 afios, Iquique
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El inalcanzable
MENCION HONROSA 2012

Todos los domingos se escucha la flauta de pan de caiias,
proveniente de aquel hombre que jamds se alcanza. La velocidad
de sus dos ruedas deja el deseo de alguna vez enfrentarlo con
los cuchillos empuiiados y hambrientos. Hemos estado atentos
como familia, pero él cruza las calles en diferentes direcciones,
entre Thompson y Ramirez. Mientras se acumulan frégiles filos
desde la ventana del tercer piso, nos deja las ganas de volar y
atraparlo. Dicen que es el inico de la ciudad. Desconocemos

su rostro. Sélo sabemos que es nombrado como el afilador de
cuchillos, el inalcanzable.

Katherine Cataldn, 29 afios, Iquique
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El mejor tripulante de Caleta Riquelme

Rambo es de esos tripulantes bravos. Cruza del muelle a la
lancha de pie sobre la proa del bote como los que saben de
mar. Crecié en la lancha, ése es su hogar, se hizo a la mar
desde bien chico. La primera vez venia abrigado en la chaqueta
del “guachimén”. Cuando esta ansioso o le baja el hambre,
camina répido de proa a popa. Si pasas cerca de su lancha,
mejor no acercarse, menos atn en la noche. Rambo cuida su
lugar de trabajo, es un perro que ladra y muerde. Sélo en tierra
mueve la cola.

Carolina Gonzdlez, 35 afios, Iquique
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A Arturo Godoy

La decimoquinta campana anunciaba el fin del bombardeo. Las
piernas temblaban. La cara se sentia apaleada como los locos
que él apaleaba cuando nifio. Las luces apenas dejaban ver
cudl era su esquina. Todo habia terminado, la cima estaba bajo
sus pies. El sabor de su gran victoria no era mas que sangre y
sudor que inundaban sus fosas nasales. En ese momento quiso
recordar el olor del mar, quiso recordar la bondad de la caleta
que lo vio crecer y el puerto desde donde zarpd. La vida lo hizo
un hombre rudo, pero el mar lo hizo un sofiador.

Cardemio Poffal, 30 afios, Iquique
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Ultimo round
MENCION HONROSA 2011

Bornie Soto estd en el cuadrilatero. Su rostro inconsciente toca
la lona. El griterio de la muchedumbre le exige que se ponga
de pie, pero él no puede oirlos. A los diecisiete, Bornie llegé a
ser la estrella del barrio. Con 52 kilos y 800 gramos sabia todo
lo necesario sobre cuerdas, batas, guantes, vendas, frascos de
vaselina, cinturones, fajas, zapatillas y protectores bucales.
Coleccionaba viejos nimeros de la revista Ring. Conocia de
memoria la vida de Arturo Godoy. La cuenta ha terminado, y
en el gimnasio de la Penitenciaria de Iquique Bornie Soto no se
levantard mas.

Nuncio Belardi, 26 afios, Iquique
'Y .
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Letania del chumbeque

¢Cuantas peregrinaciones a Ramirez con Thompson? ; Cuantos

chumbeques le habra regalado el Chato Nano antes de

que aceptara la invitacion a salir? Nunca creimos que seria
posible que ese monumento de morena cediera a sus intentos
confitados. Gasto cuatro afios del liceo en la misién hasta que
el dltimo verano Cavancha vio crecer la flor. El dulce amor
de sus anhelos fue intenso, pero fugaz. “Ese fue un trabajo de
chino”, decia el padre, “pero aqui hay un solo chino que tiene

prosperidad a punta de chumbeques y no eres td, Chato Nano’

Alil Campos, 28 afios, Alto Hospicio
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Placer de actor

La tarde era apacible. El hombre esperaba junto a la puerta de
una antigua casona. La calle daria paso al paseo Baquedano.
Todo era piedra y monticulos de tierra roja. Entonces lo vio
venir, histridnico y feliz. Como en su mejor aparicion en el
teatro Veteranos del 79. Como en su memorable funcién
pampina. Al hombre le regalaria un pasacalle informal. El seria
su unico espectador. Willy Zegarra pasé de norte a sur sobre
los monticulos con donaire de actor. Brincando feliz, pateando
suelo, danzando infantil. Su escenografia era la calle ancha. Se
perdidé mas alla, tras bambalinas hacia Cavancha.

Héctor Campuzano, 59 afios, Pica
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Vidas perdidas

La frente le suda, su corazén pareciera que se va a salir.
Escondido en una oscura esquina de la Jorge Inostroza, se ve

a salvo. A sus 15 afios cree tener la suerte de su lado, al igual
que sus amigos de fechorias. Un descuido y el peso de la ley le
sujetan el hombro. Han pasado 15 afios y Pecoso vuelve a sentir
los pequeftios placeres de la libertad. El sol pega en su caray la
brisa le refresca el rostro. Atras dejé su pasado oscuro. Inicia la
marcha. Es momento de comenzar de nuevo, pero ahora bien.

Kavi Zuftiga, 16 afios, Alto Hospicio




Abuelo chino
PRIMER LUGAR 2011

Siguiendo el susurro, giré la manilla y me deslicé
silenciosamente por la oscura habitacién. Me invadi6 un olor
arecuerdos. Acostumbré la vista y lo vi. Estaba sentado en su
sillén preferido. Me acerqué y de pronto escuché claramente:
“Suiyin, Chisan, Moisan, Chiman, Sulan, Suitay, Chion”. Luego
silencio. Y nuevamente: “Suiyin, Chisan, Moisan, Chiman,
Sulan, Suitay, Chion”. “Abuelo Chino”, murmuré, “por qué
repite el nombre de sus hijos?”. Me miré con sus pequefios 0jos y
dijo: “Estoy viejo y tengo miedo de que se me olviden”. “Suiyin,
Chisan, Moisan, Chiman, Sulan, Suitay, Chion”, repitid.

Patricia Carvajal, 50 afios, Iquique
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4000 metros sobre el nivel del mar

Acostado, el minero reflexionaba sobre la altura y el frio
ancestral de los alrededores, la inalterable camanchaca y la
sequedad que le partia la piel. El silencio del altiplano era tal
que podia escuchar los latidos de su corazén. “Un dia méas en
la mina”, concluia. Sus ojos cansados se cerraban y su rostro
comenzaba a sonreir como un niflo: playa, tibia brisa marina,
olor a bronceador y bikinis coloridos. Sus pies estan descalzos
sobre la arena cavanchina. Decidido camina hacia el tltimo
piquero del dia, mientras un hombre sudoroso grita: “jHelaitos
pa’ los regalones!”.

Leonardo Rojas, 36 afios, Iquique




Un ruco frente al mar y el olvido

Podria decir que soy un forastero dentro de mi propia ciudad.
Lo he sido desde que naci en aquel bodegdn cerca de la
Puntilla. Mi madre ya es polvo 6seo, mi padre un vestigio
neuronal irrecordable. Creci sin limites ni restricciones

y aprendi un oficio: el deambular. Bajo mi techumbre de
famélico cartén aprendi el lenguaje de aves maritimas, las
cuales me cuentan cdmo se sienten, hablan y piensan mis
coterrdneos de la ciudad. Cae una premonicién sobre mi
vecino mar, éste ennegrece. Caigo somnoliento a mi colchén
de piedrecillas, observando mi bandera flamear, aquella que
algtin dia ellos mismos desalojaran.

Francisco Menay, 27 afios, Iquique
NAS
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Pescador

Viejo lobo de mar de cara curtida, sentado en esa deliciosa
playa iquiquefia, contempla la tarde, viendo cémo las gaviotas
somnolientas se zambullen en el agua, mientras a lo lejos los
colores se diluyen y el sol despliega su hermosa cabellera en

ese horizonte que se funde con el mar. El hombre sigue ahi,
esperando la noche, en tanto teje sus suefios y la emocién canta.
Alo lejos, en lontananza, los pesqueros cumplen sus faenas y el
astro de fuego corona de brasas la playa y el mar. El no est4 con
ellos. Es un hombre viejo.

Juan Francisco Yez, 69 afios, Iquique
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Astucia ciega
PREMIO AL TALENTO JOVEN 2012

Las ensefianzas del alfabeto generaban en €l, apenas, un
rasgufio de curiosidad. Aun a su edad, mantenia la viveza del
que nace ajeno al ritmo de lo urbano. Para quien de muy joven
fue arrastrado a las faenas, el tiempo arrebat6, poco a poco,

los apremios de la vision. Su casa regularmente pintada viene
cada dia a mal traer. Sobre su mesa se cuentan mas de 12 cartas
de desalojo. El, tambaleante, algo ebrio de consuelo, es quien
recibe limosna como invidente en calle Vivar. A veces, cuando
las personas se marchan, se inclina a contar el monto reunido.

Ricardo Liberona, 16 afios, Iquique
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El beso

Como cada dia del verano, lo pasamos en el balneario, frente al
regimiento. Las olas del mar baten la arena apaciblemente y el
agua esta deliciosa. Hemos jugado paletas, nadado, descansado
en la arena ardiente. Sara viene y me invita a nadar. Tengo frio,
pero acepto y salimos disparados al mar. Nadamos hacia unos
tambores anclados cubiertos de mejillones. Desde la playa no
pueden vernos. Sara rie y me ofrece su boca tibia y perfumada.
Beso sus labios salobres, mientras las olas nos mecen. Suena el
clarin de la bajada de la bandera, pero nosotros no lo oimos.

Oscar Brignardello, 59 afios, Iquique
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Noche en la Pampa

Una noche de julio, cuando hay una gran convocatoria por la
fiesta de La Tirana, conoci a un gran amor con el que compart{
bellos momentos en un tiempo fugaz. Esa noche, sin dudar,

nos recostamos entre los tamarugos sobre una frazada a

mirar las estrellas. Me cubriste con tus brazos por el frio que
carcomia hasta los huesos. Luego, al irnos, sin darnos cuenta
nos encontrabamos llenos de espinas de Tamarugo. Fue muy
gracioso, aunque no para el duefio de la frazada, quien nunca se
enter6 de quién la utilizo sin su autorizacion.

Annabelle Gonzdlez, 35 afios, Iquique
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Misién imposible
Tanto o mas dificil que arrancarte de mi mente, es repetir “Tierra

de Campeones” cuando estoy borracho, tratando de olvidarte.

Fernando Perucci, 31 afios, Iquique
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Hora iquiqueha
PRIMER LUGAR 2012

Tenia el oficio mas extrafio del mundo: todos los dias, a las

cinco de la mafiana en punto, subia los ciento cuarenta y seis
escalones que separaban la base del reloj de la sala de mdquinas.
Ajustaba los siete porfiados minutos faltantes y, sin més tramite,
bajaba los ciento cuarenta y seis escalones hasta la plaza. Su
rutina sélo se vio interrumpida en una ocasién, cuando la chica
que recogia la basura insistié en acompanarlo hasta la cima. Ese
dia, todo lo que pasé en Iquique, paso siete minutos después.

Reinaldo Berrios, 52 afios, Iquique
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La hora

Me encontraba sentado en una banca en la plaza Arturo Prat,
cuando de repente la vi. Parecia un angel, era hermosa. Se
acerco y se sent6 a mi lado. Mi respiracion era cada vez mas
agitada. No sabia si hablarle o pararme y marcharme, pero ella
se dispuso a hablar: “; Tienes hora?”. Fue como escuchar el coro
de los dngeles. Le iba a responder, pero lamentablemente no
tenia un reloj a la mano.“No, lo siento.” Ella hizo una mueca de
decepcidn y se fue. Lo mas triste fue que llevaba un reloj en su
mufieca izquierda.

Mariana Hidalgo, 17 afios, Iquique
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Flor de matiné

Llegaste de mafianita y sin voz. Tipin 11 y media sacaste una
bolsa con mani. Pasado mediodia se te derritieron los ojos. En
el oscuro Municipal, quieta y dulce, te pegaste un ronquido y
despertaste a las palomas.

Carlos Olivares, 28 afios, Iquique
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Siete por siete

No le habia avisado a su esposa que esta vez tendria libre un

dia antes, porque queria aprovechar de ir a un club nocturno,

a la despedida de soltero de un amigo. Ella no sospecharia
nada. La habia llamado y se quedaria en casa con los nifios.
Aquella noche se sentaron en primera fila esperando el show.
Las luces estaban bajas y el ambiente ardia cuando sale a escena
una sensual morena. Baila, coquetea, se acerca al grupo. Algo
le parece conocido: ese tatuaje en la parte baja de la espalda.
“iDaniela!”. “jJuan!”. Esa noche seria de explicaciones.

Paula Espinoza, 31 afios, Iquique
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El cine invertido

Mi hermana y yo compartiamos habitacién y, aunque no era de
lujo, los domingos presencidbamos nuestro propio cine en casa.
La pared en la que se apoyaban las cabeceras de nuestras camas
era de cholguan como la mayoria de las casas en la “Pueblo
Nuevo” y un pequerfio orificio en ella permitia que la clida luz

de la mafiana trazara sobre la pared opuesta. Una proyeccion
cinematogréfica invertida de lo que estaba sucediendo en la calle.
“Ahi va dofia Berta a comprar a la feria”, me decia mi hermana.
“Ahi va su sobrina que me robd el corazén”, pensaba yo.

Héctor Sandoval, 40 afios, Iquique
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Los ancestros

Si el correo-electrénico-busca-pareja hubiera existido hace
miles de afios: “Iquique.arroba.patejaiba.gmail.com”. Chango
dedicado. Balsa hecha con panza de lobo disecada e hidratada,
flotando en mar 15 dias. Llevo intestino de lobo con agua de
vertiente y otro con agua fermentada de rio de Quillagiia.
Marisco y buceo. Llevo conchas hermosas ofrecer a mujer
cohabitar. Mi padre me ensefié ruta pesca con cafia majilla,
piedra punta atrapa peces grandes y gordos. Paraiso desde
punta Cavancha hasta Chanavallita. Una cueva en roca, donde
no faltard agua, ni alegria. Una pequefia familia alimentar: uno,
mujer e hijo. Fuego y fruto. Mar y amor.

Iris Rojas, 56 afios, Iquique




El dragén y yo

Y en la cola del dragén pusieron casas y escuelas amarradas,
como a un auto de novios. El dragédn movid la cola y el temblor
fue grado 6.

Guillermo Ward, 62 afios, Iquique
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Los vientos y las cuerdas

Las quenas y las zampoiias se criaron en la tranquila ciudad de
los vientos, pero la calma se vio alterada al llegar el grupo de las
cuerdas, encabezado por la guitarra y el charango. A partir de
entonces se inici6 una friega que dur6 largos afios, hasta que por
fin decidieron entablar una mesa de didlogo. Y vaya sorpresa
que se llevaron, porque entre los vientos y las cuerdas no existia
diferencia alguna. Asi, dejando atras todo conflicto, unieron
fuerzas y conquistaron juntos el sonido mds hermoso que jamas
se ha escuchado. Vientos y cuerdas formaron una sola nota.

Cristobal Miranda, 29 afios, Alto Hospicio
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La manda

Me arrastré desde la entrada de La Tirana hasta el interior de
la iglesia. El ruido ahi era ensordecedor y el ardor de mis llagas
terminé por desmayarme. Cuando abri los ojos, cientos de
diablos bailaban a mi alrededor y pensé, por un momento, que
me habia equivocado de lugar.

Roberto Bustamante, 35 afios, Iquique
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La maestranza fantasma

Los vecinos del barrio El Colorado no podian dormir. Ofan un
extrafio retumbe, desde la esquina de Errazuriz con Videla.
Este sitio hace afios era un peladero, donde sélo existia

un letrero oxidado, que decia: “ANSELMO MARDONES Y
CiA, MAESTRANZA”. Esta maestranza dejé de operar tras

un derrumbe de material pesado, en el que fallecieron 123
operarios, que fueron sepultados en una fosa comun del
Cementerio 2. Dada la deficiente remocién de escombros
cuando el cementerio fue demolido, los caddveres de aquellos
hombres permanecieron alli y de noche sus almas parecen
ejercer sus faenas, con la misma dedicacién de antafio.

Rafael Tolhuysen, 18 afios, Iquique
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El ojo

Hoy vi al cerro Dragdn abrir un ojo. Creo que los edificios no le
dejaron ver el mar.

Roberto Bustamante, 35 afios, Iquique
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La valentia de Imilla: Imilla Chacha

1471. El emperador Inca Tupac Yupanqui, avanzaba con sus
guerreros hacia el sur, invadiendo cada pueblo que encontraba
a su paso. Un dia, en pleno corazén del Atacama, divisé la
pequeiia aldea de Apanatas, que se armo para defenderse.
Imilla, una nifia que, a pesar de sus escasos cuatro afios
comprendid lo mortal de la situacién, y haciendo caso omiso

a los gritos de su madre, corrid hacia los guerreros. Se detuvo
frente a ellos y se arrodillé depositando su muifieca a los pies
de Tupac, quien sorprendido por tal ofrenda, tomé la muifieca,
sonrid y siguié camino al sur.

Marcelo Gongzdlez, 41 afios, Iquique




Cerro Dragén

Entonces el dragén agité su intensa lengua, irrumpiendo con
fuego en el frio temple de la noche. Se enfrentd a extrafias
criaturas que lo desafiaron. Su incandescente llamarada
envolvié a los invasores. A algunos los fundi6 en roca. Los
gigantes quedaron petrificados en cadenas montarfiosas. Otros
estallaron en incontables granos de arena. Hubo quienes
decidieron quedarse ante el encanto del paisaje y se atomizaron
en vaporosas nubes. El fin de la batalla dio paso a los tiempos
de paz y progreso. Amaneci6 en Iquique y el dragén victorioso
reposo su cabeza sobre su pecho y se convirtié en arcilla.

Osvaldo Urrea, 44 afios, Alto Hospicio
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Ruidosa fiesta

Inolvidable infancia, en la que subiamos por angostas
carreteras, y familiar compaififa. Interminable viaje, pero
sabfamos el destino al ver lindos tamarugos y cruces también.
Cientos de personas y ruidos que agitaban las entrafias de
cualquiera. Ahi, como en un ritual, danzaban hombres y mujeres
de caras vistosas, ojos grandes y rojos cachos retorcidos. Sus
pies cascabeleaban al ritmo de un pam, pam, pa-pa pam, y yo
sentia que mi ser vibraba con el ritmo y la emocién. Esos fieles
imparables, esas filas interminables. Una vez al afio parecia que
el desierto tenia vida.

Gonzalo Romero, 19 afios, Iquique
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El tren de Baquedano

“iAdids, pues, que le vaya bien!”. “No demore mucho en
escribir, salideme a toda su familia”. “; Cuanto demora en
llegar a la otra estacién?”. “Pase no mas, no se preocupe, si en
este tren cabemos todos”. “;Y para dénde va?”. “Pal interior,
amigo”. “ijAbra las ventanas, por favor, mire que hace un calor
de aquellos!”. “No faltaba mds, con mucho gusto”. “jPréxima
parada: Teatro Municipal, préximo destino hacia la Pampa!”.
“Por favor, ¢ me toma una foto?”. “Claro, sibase nos mas,
sefiora, si este tren no cobra, hace tiempo que estd aqui y no se
ha movido.”

Luis Eduardo Véliz, 44 afios, Iquique
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El ideal de Tosti

“.Y esto qué es?”, exclamé el cangrejo, apartando con sus tenazas
pequeiias rocas del fondo marino. “Debe ser otro objeto de ‘los

de arriba™, pensd, mientras se adentraba en su interior. “jQué
bien!”, agregd, “es hueco, el techo no es muy alto, y tiene arriba
caladas unas ‘s’ que pueden servir para observar si alguien se
acerca”. “Estoy de suerte”, sentencid, “jes un escondite perfecto!”.
Por el movimiento generado dentro de la pequeiia caja de madera
corroida, se desprendi6 de un costado una pequefia placa que
decia: “Violin perteneciente al guardiamarina sefior Ernesto
Riquelme Venegas. Corbeta Esmeralda, mayo 1879.”

Germadn Vogel, 68 afios, Iquique
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El danzante

Cuando llegué no sabia si reir o llorar. La emocion era inmensa,
vestia al fin el traje de mis suefios y, aunque mis pies danzaban
torpes al un dos, un dos tres, mi corazon se inflaba cantdndole

a sumirada. Sdlo pude decirle: “Virgencita cubre a mi hermano
con tu manto”. Dicen que las estatuas son de yeso, que son
objetos, pero yo veo a la Chinita del Carmen sonreir al comenzar
su fiesta y veo como su rostro cambia al llegar la despedida de
los danzantes y peregrinos. Las estatuas son de yeso, pero la fe
mueve montafias.

Yubyssa Basualto, 41 afios, Iquique
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Monstruo

Finalmente el bulldozer de una constructora aplasté al extrafio
animal prehistdrico que habitaba bajo la arena, en medio del
cerro Dragdn.

Rodrigo Ramos, 39 afios, Iquique




Kafka, el iquiqueino

Cuando Kafka desperté envuelto en papel de diario en la plaza
Prat, se maldijo una y mil veces: “Primero cucaracha, luego
escritor, ahora mendigo”. Se consolo6 al saber que en Iquique
habia piscina. Esa tarde se fue a nadar.

Italo Araya, 23 afios, Iquique
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Angel con ropas de diablo

El sudor le provoca una rara sensacién de limpieza y pulcritud,
mientras se mueve y brinca sobre adoquines de chusca, fe y
paganos ostinatos disonantes. Cientos de promeseros portan
madscaras de devocidn, pero la multitud parece encandilada por
su careta variopinta y peregrina. Ruidos y taquiraris retumban
en la conciencia de las cosas hechas. La culpa provoca nauseas
a su existencia. Cero horas, 16 de julio, recién florecido el rosal.
Bendita cardiopatia congénita. En menos de un Ave Maria la
ambulancia recogi6 al hombre vestido de diablo. Curiosos
comentan en silencio. Ha pasado un dngel por el lugar.

Cristidn Saavedra, 42 afios, Iquique
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La roja leyenda

Dicen que esta maldita, que quien la visita queda empapado
en mala suerte y que quien se bafia en sus aguas, muere en
poco tiempo. “Mejor pedir permiso a la Pachamama y cumplir
los ritos antes de emprender el camino”, nos dijeron, y eso
hicimos. Aun asi, la Laguna Roja, circundada por otra verde y
una amarilla, impuso su historia y con pleno respeto me reflejé
en sus aguas, mientras desde el cerro mas cercano, un chivo
observaba cada uno de los pasos de los extranjeros visitantes.

Loreto Martinez, 37 afios, Iquique
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La Tirana

Escuchar el sonido del bombo que lleva el ritmo de dos
negras, dos corcheas y una negra, juega con mi mente y me
lleva a recordar los colores, mascaras, vestidos y bailes, que
metodicamente afio tras afio, nos regala el desierto.

Camila Rojas, 16 afios, Iquique
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Masticando la lona

Ya no existe margen de error. Ante una Casa del Deportista
repleta se enfrentan el representante del Sindicato 2 de la
Pesquera Cormoran, con el abanderado de los trabajadores
de planta de la Pesquera Coloso, por la final de boxeo de
las Olimpiadas Anuales Interpesquera 1982. El recinto

de Tarapaca parece estallar de emocién y sus gradas,
sobrepobladas de familiares y compafieros de trabajo de los
contendores, parecen retumbar de nerviosismo. Suena la
campana y se oye casi instantdneamente el vitoreo de una
parte del publico. Ha sido el KO mas veloz de la historia.
Pesquera Coloso, campedn de boxeo.

Rafael Tolhuysen, 18 afios, Iquique
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La eterna danza

Me adentro en la penumbra del viejo teatro, testigo de grandes
figuras que se presentaron en una gloriosa época en Iquique.
De pronto me giro y ante mi observo su trasliicida imagen.

En su mundo, dando pequefos pasos, sigue una danza de
forma eterna. Su delicada silueta danza un ritmo grabado

en su infantil oido. No son los reflectores los que iluminan su
actuacion, no son los aplausos los que orgullecen su baile. Sdlo
paredes de un antiguo teatro que cobijan su alma.

Isadora Valdés, 17 afios, Iquique
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Iquiqueio

Tomé mis cosas y me largué del mundo. Una vez fuera, me di
cuenta de que habia olvidado apagar las luces.

Ricardo Liberona, 16 afios, Iquique
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Envia tus cuentos a la III versidon de
“Iquique en 100 Palabras” y podras ser
parte de la préxima edicion de este libro.

Convocatoria abierta entre el 6 de mayo y el 5 de julio de 2013.

Bases y envio de cuentos en www.iquiqueen100palabras.cl
Consultas a info@iquiqueen100palabras.cl











